老農的土地情懷(葉長貴)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《老農的土地情懷》是中國當代作家葉長貴寫的散文。
作品欣賞
老農的土地情懷
「新冠病毒」流行完全結束之後，我第一次在秋風送爽的雨後，沐浴着薄如輕紗的晨霧，駕駛着電動摩托，沿着平整、光潔、蜿蜒的旅遊路，去久違的「七彩明珠」景區採風。中途，路過一遠離院落的農舍屋後，偶見一位鶴髮童顏的老人，在啾啾鳥鳴聲中，穿一件白寸衫，佝僂着麵條般清瘦的身子，用乾癟得像雞爪一樣的手，正一點兒一點兒的清除地里的「不速之客」。
這塊土地，呈長條狀的梯形。最長，大約十公尺，最寬，大約三公尺。其間的「不速之客」，不僅有酸漿草，絲茅草，咸擺草，牛筋草，紅杆草，而且還有爬山虎……和一些不知名的小樹苗。它們密密麻麻、層層疊疊的擁擠在一起，晃眼看，宛如一堵參差不齊的牆。
老人在隨着微風晃動的、漸漸地變薄的、變小的「牆」邊沿，他相繼五次使勁用力，終於拔掉了一棵大約一公尺高的小樹苗。這時，他緩慢地直起腰來。他那溝壑縱橫且略顯漲紅的臉上，洋溢出成功的喜悅。他抬起頭來，一眼看見我在落差大約三米的路邊，舉着手機正在給他攝像。於是，他停里手上的活計，朝我打了一個抿笑：「好久都沒有見到你啦！」說着，他就走出那塊土地，沿着「之」字形般曲折，蚯蚓般狹小的小道，向我駐足的地方，像蝸牛一樣的攀爬而來。
在含笑迎接老人走近的當兒，我在心裡問：陌生的他，怎麼會認識我呢？但靜心仔細一想，又覺得很正常，因為「新冠病毒」出現以前，我幾乎每天都要從這個地方經過一次。當初，他說不定就站在某個角落，多次目迎、目送過我，只不過當時我的車子疾馳而過，沒注意到他的存在而已。於是，一陣熱忱寒暄後，我與他就聊起家常來：
老人姓鍾，現年，九十二歲。他，三歲喪父，六歲喪母。吃「百家飯」一年之後，他就給鄰村的地主窩有財當放牛娃。窩有財和他的妻子兒女，他們都是極其刻薄，且十分吝嗇之人。所以，在那六年當放牛娃的生涯中，他每天早、中、晚，幾乎都是靠一碗恰似米湯般的稀飯度日。剛到十四歲那年春節後，因實在忍受不了窩地主一家老少的虐待，他辭工回到本村，自己蓋了一間矮小的茅草房。隨即，在老祖輩遺留下來的一個坡脊樑上，他披星戴月的開墾了一塊大約一畝的土地。那塊地，因地勢太高，土質瘦薄，缺少水分滋養等緣故，一年四季，無論他怎樣起早貪黑的揮汗如雨的勞作，收成都很差強人意。雖然如此，他總算以此能自食其力的勉強度日了。那時候，聯想起窩地主家那麼多的良田沃土，他就心生渴望，有朝一日，他要是能擁有許多那樣的好土地該有多好！
在苦苦的期待中，老人終於迎來了解放。第二年春，他在夜校里認識了鄰社的一個姓李的姑娘。半年之後，他們就走進了婚姻的殿堂。然而，命運弄人，妻子在給他生下三兒一女之後的第二年（一九七二）盛夏的一天，因一場突如其來的疾病，就撒手人寰了。
在萬分悲痛之中，老人和兒女兒一道，料理完亡人的後事。第二天早上，他就忍痛投入了社裡的勞動。
那年月，在合作社裡幹活，絕大多數農民，都有幹得再好、工分掙得再多，也比別人多分不了幾粒糧食（因為人頭的基本口糧，占糧食總分配量的百分之七十；豬雞等畜禽產生的肥料，占百分之十；工分，占百分之二十）的心理。所以，在點播、管理、收穫的過程中，馬夫從事的人比比皆是。這樣的結果，自然就導致各類糧食，都自覺地施行「計劃生育」。於是，包括這位老人在內的許多老農，望着那些羸弱的莊稼就常常嘆息：「這真是'人哄地皮，地皮哄肚皮』啊！」
日期年盼，終於盼到了改革開放。至今，老人還深刻地記得，包產到戶的第一年，和以後那幾年，許多餓夠了，餓怕了，怕再遭受飢餓的農民，除了包產地、自留地，都見縫插針的種上各種莊稼外，不管是田埂，土埂，還是沙溝里，或是坡脊上，凡是那怕就只能種一窩糧食的地方，都悉數種上。那即便是父子、兄弟、親戚、朋友，也當仁不讓的情景，真可以用「寸土寸金」，「寸土必爭」來形容。
可是，好景不長。隨着時間的推進，包括老人的兒子兒媳，女兒女婿在內的許多青壯農民，在經濟利益的驅使下，就相繼狠心地丟下昔日無數革命先烈用生命換來的、自己曾經也是為命根子土地，蜂擁般的走進各大小城市。
兒子兒媳，女兒女婿進城打工之初，老人的身體還相對硬朗。所以，他以「愚公移山」的精神，並沒讓他家十多個人的包產地、自留地，有絲毫的懈怠。可是，隨着年齡不斷地增長，尤其是六年前的冬季的那場疾病之後，他就明顯地感到，干許多事兒，都力不從心了。
於是，他在養病期間，經常緩步來到屋後面的旅遊路上。目睹到眼下那一片片曾經吐翡鋪翠的莊稼地，一年比一年多的被野草、荊棘等「強盜」侵占的情形，他就痛心疾首的老淚縱橫：你也不種莊稼，我也不種莊稼，萬一遇到別人卡脖子，吃啥？如果沒了糧食，金子、銀子、鈔票再多，有什麼用？老祖宗早就說過，「兵無糧自散」，「父子無糧不親」。矣，這麼淺顯易懂的道理，後生們怎麼就不明白呢？！
老人講述到此，用衣袖接連拂了幾把潮濕的眼角。瞟了一眼從旁邊一閃而過的旅遊車上的一家四口，他笑眯眯地說，現在，他的兒女，他們在成都重慶等地的城裡都買了房子。他們對他都很孝順。可是，他在他們家裡卻過不慣「飯來張口，衣來伸手」的生活。所以，在「金窩銀窩不如自己的狗窩」的思想的牽引下，昨天傍晚時分，略顯耳背的他，從成都回到闊別了四年半的老家。今早出門見到這塊被「強盜」欺負得不成樣子的土地，他就決定把它們徹底趕出去，種上小麥、玉米、紅苕等作物，和各種各樣的時令蔬菜。
對此，我饒有興趣的問他，現在你吃不愁、穿不愁了，為什麼還要這麼辛苦？他回答說，這並不單單是吃和穿的問題，這是當農民的本分。是農民，只要腳還能走動，手還能抓捏東西，就要幹活，就要生產。只有這樣，內心才充實；只有這樣，才配得上農民這個稱呼！所以，雖然他現在年紀太大了，那些大塊的土地，距離家遠的土地，都望之興嘆了。但是，讓這一小塊土地，重新煥發出綠色的生命活力，他還是滿有信心的。說到這裡，他抬頭看了一眼從雲層之中走出來的太陽，對我抱歉的說了一聲「改日再聊」，就轉過身去。他一邊用手攀着樹篼、岩石、茅草，小心翼翼地下斜坡，一邊還不時回過頭來。感慨：「矣，要是時光可以倒流三十年，我絕不會讓這一大片大片來之不易的有靈性的土地，在這麼好的時代里，有絲毫的委屈和傷感！」
聽到這席話，眼睛濕潤的我，很想對老人說，貴村領導切實貫徹 「把中國人的飯碗牢牢地端在自己手上」的指示。許多曾經荒廢的土地，都在隆隆的機聲轟鳴之中，早已復耕，複種。現在，那些隱身在機庫的大小農機，正枕戈待旦的摩拳擦掌。只要季節的鐘聲一敲響，它們就會像勇士一樣，馬上奔赴收穫、點播的第一戰場。可是，目送着他那漸遠的身影，我腦海里湧現出的卻是「老驥伏櫪，志在千里」、「且將此生余燭燃，不問年華老與鮮」、「春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干」等詩句……[1]
作者簡介
葉長貴，遂寧市作家協會會員，學習寫作十多年來，在全各各大小刊物，各網絡平台，徵文平台，發表了數百篇散文，詩歌，小說,其中，有數十篇作品，在參加國家，省市徵文大賽中獲獎。