一把藤椅的前世今生(徐琳)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《一把藤椅的前世今生》是中國當代作家徐琳寫的散文。
作品欣賞
一把藤椅的前世今生
那年，我從小城的學校畢業，回到家鄉的中學做老師。學校離家有十多里路，遇着下雨下雪的天，我慢吞吞地踩着泥濘或是積雪到學校，差不多是上午最後一節課了。那時，我代音樂課，一般也就是上午最後一節，或是下午最後一節。趕得上上午最後一節課，但晚上住在學校有諸多不便，上完下午最後一節課，我必須還要踩着泥濘或是積雪回家。好多回，我走回家天都黑透了。母親常常要走好多路，半道上來接我。
有一天，是下雪。我應該是身體有點不適，就沒去學校了。那一整天，我偎在火桶里，翻書，跟坐在另一隻火桶里的母親閒話。父親，是村子裡的小學老師。中午，他放學回家，見我沒去上班，言語中很是不悅。說：才剛上班，就這麼懶散，像什麼樣兒。母親說：身體不舒服嘛，不就一節音樂課，又不扣工資，要什麼緊哪。後來，母親應該還有其他什麼話，類似你這麼勤，拿回多少工資？母親的話有點過火。那時，父親還是民辦教師，一年的工資不比我三個月的工資多。我第一次發工資，是三個月的工資一道拿回來的，厚厚一沓。母親很是心悅。自此，這成為她跟父親拌嘴時常借用的話。父親多半是在這樣的話里，顯得理屈氣短。我不愛聽父親的話，但母親的話聽來覺得很讓父親受傷，只好低頭不啃聲。
傍晚的時候，雪愈發大了。大朵大朵的雪花，旋轉，飛舞。放晚學的時分，我在窗子後面站了一會兒。草垛上，積雪很厚。村莊外面的馬路上，行人很少。我心想，明天起早點去學校，省得父親又不高興。那天，我不知道，原本尋常的一個雪天，因為我沒去上班，會註定了一輩子紮根在心裡。不僅僅是父親的責備，母親的袒護。
冬天很快過去，春來，又一個新學期來臨。一個春暖花開的下午，一位在另一個鎮上上班的中學同學來學校看我。他步行來的，放學後，我推着自行車，跟他一起步行回家。路上，他跟我說：下雪的那天，他扛着藤椅，從鎮上一直走到我的學校，已經是下午的三點了，但我卻沒在學校。他只好又扛着藤椅走回來，走過我門前的路上，他想來家裡，但又怕見着我的父母顯不妥，只好把藤椅扛回鄰村的姐姐家。天也很晚了，他也回不去單位，只好回家。那一天，他足足走了五十里雪路。來路，三十里。歸路，二十里。他說，還沒法回答母親問他為什麼下雪天回家。這個春暖花開的下午，一路能看見桃李爭春，蝶舞蜂飛，夕陽的餘暉也是如此暖融融。但我感到雪意甚濃，似乎漫天的雪花飛舞。
我一路無言，也只能是無言。青春是一張薄薄又脆弱的紙片，能劃得上多重的痕跡呢。
後來，同學去他姐姐那裡拿回那把藤椅，送給我。之後，我們淡淡地聯繫過。他來，他輾轉着打電話給我。那時，學校僅有教導主任家有電話，他的電話都是打到教導主任家。我接過幾次，自認為讓人來叫接電話，很不好意思，應該是提醒過他不打也好。再然後，我們之間的聯繫越來越少。
一別經年，我和他之間的聯繫就只有那把藤椅，再無其他。我戀愛了，結婚了，有了孩子了。我陷在家庭的瑣事裡，我幾乎不再想起那個雪天。只是，回家坐回那把藤椅里，會有一瞬的恍惚。仿佛，仍是雪天，一路飛雪，一路踏雪的「咯吱咯吱」聲。但此後，似乎好多年都沒下過雪。即使有，也只是零星的雪花。新聞里說，地球的溫室效應。
又過了幾年。有一回，家裡的房子被一個瘋子在柴房放了火。柴房燒毀，殃及正屋，一併被毀的還有那把藤椅。我回去之後，連那把藤椅也沒得坐了。父親也愛坐藤椅，他又買回來一把新的。我每每也坐，似不如先前的那把藤椅舒坦。
在我的居室，起先，是大大的沙發靠着柔軟舒適。後來，有了電腦，想在電腦桌前放置一張藤椅，但狹小的空間，總覺得不大漂亮。電腦前坐得多，文字也就隨意地丟在網絡上。
有一回，網絡里見到一段留言：「網上閒逛，偶然讀到《猶憶年華如水》，那樣的文字，潛意識里便知是你，打開博客果然是你，狂喜！由此獲知你的點滴，是偶然亦是必然！雖多年不見，亦無你消息，但經常會在不確定的時間，想起那個不喜黛玉卻如黛玉、自比三毛的女子。讀完你所有文字，依然是那麼憂慮、優雅、悠然。感知你現在生活愜美，為你高興。」此後，斷斷續續的還有：「《小屋無窗》讀過多次，小屋壓抑，但當初親歷時沒有感知到伊人心境。」
有一天，也是網絡里閒逛，進入一個空間，那裡寫：「六月二十八日，陰曆五月二十五日，伊人生日，思考着是否要祝福她生日快樂，最簡單也應該是電話祝福吧。雖沒有伊人手機號，真想知道也無非是打幾個電話問一下就行了，但我始終沒有，只在其博客匿名祝福，想來自己也不夠真誠。擔心什麼呢？擔心自己多年以來潛藏在心底深處的記憶鮮活起來，一發不可收拾？擔心自己有負伊人而愧疚？擔心伊人記憶中已經沒有我的尷尬？擔心伊人對我祝福的不屑？擔心打擾伊人平靜的生活？」陰曆五月二十五日，我的生日。他還寫，「上班的那一年，在一個雪天去一位同學單位看她，她卻沒去上班。興沖沖地去，悻悻然地回。五十里雪路，走着去，走着回。自此以後，每年都會凍腳」。
作者簡介
徐琳，男，江蘇三強律師事務所律師，蘇州大學法律碩士。