消失的村莊(幽蘭)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《消失的村莊》是中國當代作家幽蘭寫的散文。
作品欣賞
消失的村莊
據說真真切切地要翻越大大小小的八座山才能抵達巴達山，這就是村莊名稱的由來。
對於那個村莊我仍然記憶猶新。我的兩個姑姑嫁在了那裡，然而我去那裡的次數屈指可數，緣由是處於偏遠的崇山峻岭間，交通上有諸多不便。
到了峽口，過了蔣馬家，有一條自西向東，不寬不深的河流橫亘在面前，河水藍盈盈的，淙淙作響。河中鋪放着巨大的岩石，比河面高，那時候人們踩着石頭過河。 雨季來的時候河流暴漲，水流湍急，河水變得渾濁，夾雜着泥沙，水流量也比平時大許多。
過了那條河，就能望見重巒疊嶂的山峰。不大會兒就走進了一條山谷中，兩邊是高峻對峙的大山，谷底散落着大大小小的石頭。
翻越完最後一道山，就能看見村莊。放眼望去，地勢自西向東呈狹長形，寬闊平坦。村莊的北面是一座巍峨的高山，山腳下有一面平緩的山坡，大山似一道屏障護佑着村莊。
這個坐落在深山裡的小村莊，寧靜祥和，偏僻而貧瘠，沒有水源能夠灌溉莊稼，只能靠天吃飯。
村中央有一泓泉眼，用青磚和水泥壘砌成一口井，呈方形，裡面的水清澈甘甜，深不見底，給人一種神秘莫測的感覺。
村裡有四、五十戶人家，聚族而居，都是清一色的王姓。這裡的人們勤勞淳樸，鄰里關係相處得和諧融洽，親如一家。
據說，缺吃少穿的饑荒年間，唯有像巴達山這樣偏僻的深山村里才能吃上飽飯，因有着得天獨厚的地理位置，普遍種植耐旱的土豆。之所以這成了我的爺爺和奶奶，把兩個姑姑都嫁到了這裡的緣故。
二姑和三姑的家離得不遠，間隔四、五百米的距離。她們的房前屋後都種植着核桃、杏子、棗等果樹。村莊的東邊有一個寬大的麥場。
那次，二姑帶我去巴達山。我和二姑行走在山間的小道上，山坡上生長着野棗樹，一簇一簇的，樹上幾片枯黃的葉子稀稀拉拉，指甲大小的紅棗零零星星地掛在瘦弱的枝頭上。
翻過了最後一道山，望見姑姑的村莊時，迎面碰見父親和堂哥們從姑姑家拜年回來。我拽着父親的衣袖不放，執意要跟着父親回家，父親左右為難，哥哥們都勸說我。
望着他們順着坡路向山下走去，我的心裡十分難過。姑姑牽着我的手，向家的方向走去。我忍不住頻頻回頭，直到父親和哥哥們的背影消失在路的盡頭。
六、七歲時，三姑領着我和雙花姐去姑姑家。雙花姐比我大兩歲。過那條河的時候，姑姑叮囑我們要小心，雙花姐不聽勸告，自告奮勇地走在前面，她逞能地抬起一條腿蹦蹦跳跳着過河，跳了沒幾下就「撲通「一聲跌落到了河中央，在河水中亂撲騰。姑姑來不及阻擋， 驚叫一聲，驚慌失措地跳進了河水中，好不容易連拽帶拉地把她拖上了岸。
辛虧河水只淹沒膝蓋，她們兩個人爬上來後，衣服都濕漉漉的，像個落湯雞。看着她們狼狽的模樣，我忍俊不禁。
滿山遍野的野草，怒放的野花，把山坡裝點得柔軟美麗。我們走在蜿蜒的山路上，說笑着翻過了不知幾座山，就來到了姑姑家。
姑姑家廚房泥抹的灶台上擺放着一堆焪土豆，比我們那兒的個大，糯綿，醇香。我和雙花姐相視一笑，順手拿起就吃。姑姑看見了不讓我們吃涼的土豆，她不顧旅途的勞頓，趕忙洗土豆，生火，給我們焪土豆。
後來三姑的兩個兒子去了新疆，定居在了那裡。九十年代，姑父和姑姑把表弟和表妹也帶到了新疆，在那裡紮根落了戶，從此我再也沒有見過三姑了。
表姐正月花出嫁時，我和堂姐們一道去恭賀。我們那兒有個習俗，嫁女兒一般是女子們去慶祝，娶媳婦一般是男子們去道喜。
那是冬天，我和幾個姐妹們胳膊上各挎着一個簍子，一邊趕路一邊嘰嘰喳喳地說着話。那次我們走的是大路，一路上說笑着，不知不覺就走過了那些陡峭的山路，來到了姑姑家。
白天，姑姑家宴曲陣陣，人聲鼎沸，喜氣洋洋。我們吃着宴席，笑語盈盈。到了夜晚，小姑娘們在堂屋裡載歌載舞，男人們唱着宴席曲。兩個牽馬的端端正正地坐在炕上，瞪着眼睛，接受着女人們的罵媒。
罵媒是我們土族人的習俗，在我們那裡，迎親的稱呼牽馬的，一般是年輕力壯的男子，成為座上客。他們肩負着迎親的使命，酒自然不敢多喝，言談舉止顯得十分謹慎，文文雅雅的。
牽馬的不是隨隨便便能進家門的，要先經過女人們的一番折騰。
他們來時，躲躲閃閃地，總想趁人不注意時溜進來，但女人們早有防備，已經準備好了一把長板凳，恭候在大門內兩側。等牽馬的腳步剛跨進門檻，就齊上陣把他們堵在大門外，扶着肩膀開始罵媒。牽馬的受不了拒之門外的尷尬和女人們的折磨，從腰包里掏出錢和針，好說歹說才可進門。
好戲還在後頭。等他們上了炕，女人們又圍攏到窗戶外面，把窗欞支起，繼續罵:不是做媒的，是老驢（牽馬的），掃帚拿過來掃出去，擀麵杖拿過來擀走，不罵便宜你。更厲害的是，走進堂屋裡，站在炕沿邊罵媒。牽馬的受不了女人們反反覆覆的折騰，從衣袋裡不停地掏出錢和針。
有的女人們繫着圍裙，套着袖頭，從廚房裡走出來，聚到窗戶外邊罵媒。她們臉上沒有慍色，語氣平緩，語言詼諧，暗含着嗔怪，挖苦和諷刺，更有甚者對他們的長相進行一番挑剔。
男人們對牽馬的敬酒遞煙，端菜續茶，恭恭敬敬地伺候着。要是女人們罵得過激了，他們還會出來護着牽馬的，勸解女人們罷休，這時候罵媒的喜滋滋地走到一邊分她們的戰利品去了。
上馬的時候，村莊裡的女人們都來送別，表姐坐在堂屋中央的坐凳上，頭上蓋的五彩頭巾遮住了臉龐，雙手蒙着臉，右手拿着一把筷子，娓娓哭嫁，聲淚俱下。傾訴着對父母的養育之恩，感激之情和對父母的難捨難分，以及對親朋好友，兄弟姐妹的深情厚誼，依依惜別之心，祈願大家安康，興旺發達。直哭到哽咽不止，泣不成聲。人們屏聲靜氣，肅穆地站在一邊，女人們抹着淚水，不停的抽泣着。
最後在人們的勸說聲中，表姐被兩個哥哥左右抬着走出了家門，扶上馬背。迎親的牽着馬走了，表姐還在馬背上哭嫁。大家站在門口，目送着他們遠去，直到望不見才轉身。
上初中的時候，王菊花和我在一個學校念書，得知她家住在巴達山，是我姑父的侄女後，在一個周六放學，我和她一同前往巴達山。王菊花輕車熟路，可她不走大路，偏偏繞道走小路。
好不容易氣喘吁吁地翻過了幾座山，正當我喘氣歇息時，眼前的景象令我大吃一驚。面前聳立着一處懸崖峭壁，我愣在那裡，不知所措。王菊花敏捷地攀爬了上去，我一看嚇得腿都軟了。
我回頭望着山坡下的千仞峽谷，心驚膽戰，差點兒沒有哭出聲來，心裡對她又怨又恨。
王菊花蹲在豁口中間，伸出手想拉我上去，不停的鼓勵着我。毫無辦法，只能攀爬上去。就這樣，王菊花在上面拽着我的手，費盡力氣把我拉了上去。那是我一生中走過的最難忘最危險的一條路，至今想起來仍然心有餘悸。
王菊花的家離姑姑家有一段距離，是單獨的一家，坐北朝南，家門口有馬廄，草房，房屋的布局井然有序。她有個姐姐，和她差不了幾歲，長得五官端正，水靈靈的。他的父親和我的二姑父長得很像，連說話的聲音都雷同。
第二天清晨，王菊花早早來到姑姑家，讓我和她到麥場上去跑步。於是我和她在那個寬大的麥場上一圈又一圈地跑步。
如果春季乾旱，降水稀少，那裡的小麥長得矮小枯黃，有時候顆粒無收。但要是種了二茬莊稼，雨季來臨時，蕎麥，豌豆，土豆這些生長期短的粗糧作物長勢旺盛，產量極高。姑姑家胡麻籽粒能收十幾麻袋，令人咋舌。我見過蕎麥葳葳蕤蕤的樣子，差不多有一人高，還有其他農作物長勢喜人，看着收成在望。
奶奶老念叨「」瞎丫頭」，給我敘述一些她鮮為人知的事。我斷定是姑姑的說辭。
」瞎丫頭「」是二姑的小女兒，是個盲人，叫喜梅花，比我大一歲。奶奶說喜梅花小的時候姑姑抱着來過一回，從那以後再沒有來過。我問姑姑為什麼不帶喜梅花來，姑姑說她是一個盲人，走山路有諸多不便，怕她從懸崖上摔下去。 上高中時我和金花姐去姑姑家，才第一次見到喜梅花。我們坐在院子當中，喜梅花和我們打過招呼後，搬了個小板凳坐在我們的面前。她穿得很簡樸，一張白裡透紅的臉，高個子。我仔細地打量，發現她的雙眼已經毫無神采。 夜晚，我們睡在一鋪大土炕上，愉悅地談着話題入睡。第二天清晨，我起床後看見喜梅花在打掃庭院，我走到她面前，想從她手裡拿過掃把，她不肯。我站在一旁看着她拿着一把大掃帚一下又一下把院子打掃乾淨，真看不出來她是一個盲人。
喜梅花挑着水桶問我要不要和她一起去泉眼挑水，我欣然應允，和她來到那泓泉眼邊。我想幫她的忙，她硬是不肯，說我是客人，不應該幹活。就這樣我跟在她的身後看着她來來回回地挑了好幾趟水。
那天我們過得很愜意，一同在村中的大麥場上漫步，到附近的地里看莊稼，走累了在一棵高大的白楊樹下休憩乘涼，說着心裡話。
喜梅花說她有新衣服，但捨不得穿，她知道自己是個盲人，怕父母離世早，有一天自己受苦，沒有衣服穿。她說不喜歡冬天，冬天太冷，夏天熱了可以在樹底下納涼。
那天姑姑去鄰居家串門，好半天不見返回。喜梅花有些不樂意，她嘟囔着，打算和我一起把姑姑喚回來。我們走到那戶人家門口，看見姑姑正在和主人閒聊，喜梅花提醒姑姑，應該在家陪侄女，以免我不習慣。姑姑聽見了，和我們一道回來，我在心裡暗暗驚嘆她的機敏。
喜梅花坐在院子裡的一把小矮凳上做針線活。我和金花姐湊上前一看，原來她刺繡的是繁複的十字繡，那是我曾經絞盡腦汁也沒有學會，內心裡耿耿於懷的一件事。真不知道她是怎樣用手摸索着刺繡出了如此精美絕倫的圖案，讓人驚詫。如果不仔細看她的眼睛，幾乎看不出來她是一位盲人。
姑姑對我敘述，喜梅花三歲時，有一次得了眼病，吃了牛肉後失明了。失明後的她不停地哭泣，表姐們只好背在肩膀上哄她，慰藉她。我怕觸及到姑姑的傷口，默默不語，心底湧出一絲疼痛，想象一個三歲的幼兒，突然一下子進入到了一個黑暗的世界，內心裡是多麼的焦急與無奈。 姑姑笑着對我說，喜梅花在背後問過姑姑，我和金花姐誰長的好看。姑姑也向我吐露了她的心跡，自己和姑父年事已高，擔憂喜梅花往後的命運。
姑姑的二兒子王進祥，比金花姐大兩歲，高中畢業後在村裡的那所學校里當了民辦教員。後來表哥和姐姐戀愛結婚，投奔大表哥去了新疆定居。
那次表哥和姐姐帶着他們的兒子從新疆回來探親，我和他們一道去了巴達山。那是冬天，晚飯時，姑姑和喜梅花給我們做了蕎麥攪團，油汪汪的炒酸菜，紅油油的辣椒，我們吃得回味無窮。臨睡前，表哥意猶未盡，一個人在吃剩下的一盤攪團。他說他對攪團情有獨鍾，百吃不厭。如今他在南疆是不是也吃蕎麥攪團，是否也在思念着故鄉。
二表哥和姐姐去了新疆以後，村裡的人們相繼去了新疆，他們懷揣着夢想，憧憬着美好的生活，投奔親友，在那裡紮根落了戶。
過了幾年，姑父去世。姑姑帶着還沒成親的表弟和喜梅花，收拾行囊，也去了新疆。
至此，村莊裡的人一個一個地走了，所剩無幾。
喜梅花到了新疆以後，不久結了婚。愛人是個長相好看的健康人，生活得很幸福，有了一個女兒。算來現在已經上高中了。
緣分就是這樣奇怪，看不見，摸不着，無比珍貴，該來時它會來，卻無法預測什麼時候到來。我想姑姑也該含笑九泉了。
後來，村莊裡僅剩一、兩戶人家，執著地守望着家園。
有了微信以後，我和表哥互加了微信，得以和分別近三十年的三姑在視頻里見了面。我印象中的三姑，是一頭烏髮，身材高挑，一張年輕的臉。然而視頻中的是一位坐在椅子上滿頭白髮，一臉滄桑的老人。我頓時愕然，在記憶中搜尋着姑姑的模樣。終於，我的淚水不自主地流了下來，一時哽咽無語。時間真是一把無形的刻刀。
從那以後，姑姑拿着表哥的手機，有時候拿着宋喜花姐的手機和我視頻聊天，一聊就是很長時間。
我知道姑姑在新疆思念家鄉，魂牽夢縈。她想回到故鄉，回到那個小山村看看。那裡有她的親人，她的根在那裡。然而遺憾的是終沒能夙願。
由於種種原因，一段時間我沒有和姑姑聯繫，正思忖着好好陪陪她，陪她聊天，讓她解解悶，然而傳來的竟然是噩耗。
那天早晨我打開手機，看到金花姐在姐妹群里留言，說姑姑已經與世長辭，她去弔唁。我悲痛萬分，想不到分別近三十年的三姑，從此與我天人兩隔，永不能相見。
最後一戶固守家園的八達山人收拾家當，告別了世代耕耘的土地，攜着家眷，拖兒帶女，踏上了西去的列車。
村莊沉寂了，闃寂無聲。大山見證着村莊裡的最後一戶村民離去。
八達山人遷移到新疆以後，大部分定居在了南疆，像石河子，昌吉，八鋼等地。在那裡種植棉花，葡萄,，放牧，為南疆的建設做出了一定的貢獻。
他們的孩子在新疆結婚成家，繁衍生息。下一代的孩子們出生在那裡，成了土生土長，地地道道的新疆人。好多年以後沒有人會說土語，土語也會在新疆消失。但他們的根在青海，在大山深處，祖先是土族人。
養活了一代又一代，這座鑲嵌於崇山峻岭間的古老村莊，就這樣悄無聲息的消失了，消失在時代前行的步履中。只存在於我們這一代人的記憶中，夢裡。那是承載着多少人的鄉愁。
村莊是社會的載體，人是村莊的靈魂。沒有了喧囂的人聲，人間煙火，村莊毫無生機，只剩下了一副軀殼。沒有靈魂的村莊，就不再是村莊。
山坡上的草依然新綠，野花依舊燦爛，泉眼裡的水淙淙地流淌着。
五十多歲的王先生，是土生土長的八達山人。八十年代初，他們全家搬遷到了部隊中川農場的附近，後去了縣城工作，在那裡定居。
二零一五年，他和幾個有志之士的人一同上了山，承包了那座他心心念念的村莊。是啊，那片美麗可愛的土地，遺棄了實在太可惜，實屬暴殄天物。在他看來，那座村莊好似是沙漠裡的一片綠洲，那泓泉眼宛若茫茫戈壁中的一顆白珍珠，他對那片土地滿懷深情，如果不加以保護和利用，簡直不是他土族的血統。
他們開着小車順着那條政府早幾年硬化了的水泥路，來到了山中。
上山後，他們在那裡搭建了臨時的房屋，栽植了各種果樹，種上了莊稼。
如今，村莊已今非昔比，那一座座泥土夯就的高大院牆，土木結構的老屋，羊圈、馬廄、豬圈、驢圈，一切已不復存在。
巴達山以一種嶄新的面貌，用另一種方式呈現在世人的眼前。
我想，紮根落戶在南疆的表哥和村莊裡的人們，如果有一天來到大山尋根祭祖，站立在曾經生活過的土地上，看到村莊滄海桑田的模樣，一定會深感欣慰。[1]
作者簡介
幽蘭，原名宋亞蘭，土族，青海省民和縣中川人，現居山西運城。喜愛散文寫作，在多家雜誌和新媒體發表作品，獲得了第三屆行參菩提散文獎。