彎彎的小路(張道德)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《彎彎的小路》是中國當代作家張道德寫的散文。
作品欣賞
彎彎的小路
綿軟的春雨時斷時續，一絲澀澀的味道彌散在空中。
麥苗上沾着晶亮亮的水珠，用手輕輕一捋，手掌中間很快匯聚了一窩細水。那水清澈透明而又輕盈柔軟，用嘴一吹，便又撲向麥苗，不離不棄的樣子。難怪這麥子的葉兒綠的發烏，想這充足的水分滋潤總是必不可少的。
村子裡今年一反往常的做法，油菜種植的很少，往日一片金燦燦的菜花海洋，今年換作了一望無際麥浪翻滾的綠野世界。
從村子的西口出發，穿過一片田野後一路向北，大概再走不到一公里七拐八彎的路程，便是我每年都會重複幾次要去的地方。
這是一條我已走了幾十年的小路，每逢清明和春節我必走此路，不論颳風下雨。於我而言，這不是某種約定，而是一種嵌入內心的責任，這種責任往往是在青煙中追思先人，又在追思中反省自問。我幻想着在每一次的輕煙裊裊中，都能與九泉之下的父親作一次長談。向他匯報一下這一年來的得與失，也訴說憋在心裡無法向外人道出的苦與痛。我奢望着父親能在我心靈受傷時給我安慰，在我事業彷徨時給我指點迷津。
今又清明，我再踏此路，只為祭奠父親和那些先人。
這段小路很窄，最窄的地方不過一尺來寬，而且還有幾道缺口。小時候，每逢清明，總會踩着父親的腳步趟過這條小路去祭奠先人。只是，孩童時期頑劣的脾性是改變不了的，總會一路小跑，一路放着小爆竹戲耍，決無父輩們沉重的緬懷先人之思。往往，稍不注意腳下一個打滑，就會滾跌到田埂之下或者乾脆摔趴下，而父親此時並不伸手拉我，只是站住不動，看着我自己設法爬了上來，才又繼續前行。
小路兩旁的每一個田塊，都曾留下父親單薄的身影和勞作的汗水，只不過命運給父親開了個很大的玩笑，這片土地上他曾以半工半農的形式耕耘其中。
父親本來是可以跳出「農門」的。當年他曾以優異的成績考入師範學校，卻在未畢業之際，忽然被一條什麼「減輕城市負擔，支援農業生產」的政策給精簡下放了。猶如晴天一聲霹靂，赤貧的家庭好不容易供父親出來讀書，夢想有朝一日，能夠改變這個家庭的命運，然而父親的「工作夢」卻被硬生生給橫刀割斷了，重又回到那片他十分熟悉而又陌生的黃土地里。失落的父親不得不重新做回農人，準備從此「劈柴餵馬，關心糧食和蔬菜」。然而父親畢竟沒有海子那麼詩意人生，他得面對現實，在父母雙親都已早逝的情況下還得撫養弟妹，還要娶妻生子，他得在這片土地上與家人一道尋找生路。
也許是上帝給父親關了一扇門，卻又開了一道窗。父親在那個普遍文盲的時代，在村子裡還算是個讀書人，回鄉幾年以後忽又被村里聘為民辦教師，命運在這兒給父親拐了個坡度很小的彎，從此開啟了他半工半農的人生。
民辦教師的身份意味着父親需要一邊教書一邊務農，往往是放下教鞭扛起鋤頭，撂下書本就得扶起犁鏵。父親身形單薄且體弱多病，書教的風生水起，遠近聞名，但土地上的勞作，對父親來說往往辛苦更多。那些耕作的歲月里，父親的腰總是要彎成半月形，才能看得清腳下的土地；他的頭總是深深地埋在麥浪里、菜杆下，或水稻叢中，才能與莊稼對話。每一個春播、夏種、秋收的日子裡，辛勞的汗水從父親的腰部開始分流，一股由腿部流向腳下聚在鞋裡，浸泡着腳板；一股則從脊樑到頭頂直至甩向地里，澆灌着莊稼。當那汗水甩干、腰杆直起之後，父親總會牽掛着自己的民師身份起來，他夢想着有一天能夠「轉正」，享受着與那些正式教師一樣的同工同酬，這是他最大的人生夢想也是最大的一塊心病。
拐過兩片田塊，便來到一口水塘邊。記憶中這口塘是我們村最大也是最深的水塘了，當年父輩們為了開挖這口塘，可是全憑一鍬一鍬地挖、一筐一筐地抬出來的。父親雖是個民辦教師，但挖塘築壩的活並不能少，只要放學歸來，就一定會加入挖塘隊伍中的。他那瘦而高的身體曾在這裡灑下過無數的汗水，不知抬斷了多少根扁擔，壓爛了多少只柳條筐，經過幾乎一個冬天戰天鬥地式的努力，父親終於和他的同伴們挖成了這口大塘。莊稼人的眼光總是面對土地的，這口塘選擇的位置很好，在兩面高地的夾角之下的窪地攔起了一座壩埂，便成了水塘，所以建成後的塘幾乎是三面來水，為下游的幾百畝土地提供了充足的保障。新塘起了一個名字，而且還帶了一個「大」字，叫「大窪塘」。「大窪塘」的一面塘埂便是一條我們可以繼續北行的路，近年來經過幾次修整加固，水塘的灌溉能力得到了新的提升，原來較窄的塘埂也變得寬了許多，基本上可以大步流星而過。
「大窪塘」建好沒幾年，父親就生病了，而且是一場接着一場。先是哮喘病讓父親每到秋冬季節就會痛不欲生，正是壯年的父親被此病折磨得像是一下子老了十歲。哮喘剛有好轉卻又患了一種奇怪的眼疾，輾轉就醫無果後還是喪失了一隻眼睛。原本以為翻過兩道坎的父親，人生的苦難應該到此為止了，然而厄運一直沒有離去，當病魔再次襲來時，遍體鱗傷的父親再也無力承受這連續的打擊，終於倒在這道不公的命運之坎下。父親萬般不舍撇下妻兒撒手西去，戛然而止於人生中途，他那「轉正」的夢想也只能帶進墳墓里了。
越過塘埂向北就是「大窪塘」的上游，這是個落差約有兩米高的S型彎坡，而這個坡是由幾個階梯式的田塊組成。這裡有的田塊已經被成片造林了，這些樹由於栽插在坡面上，水分供應並不充足，長得不夠茂盛，但也是頑強地存在着，給下游的水塘卻平添了一些靈氣。由於村裡的土地被種田大戶整體流轉了，為了耕作方便，沿着水塘的埂面修了條石子路，而這條路正好順着彎坡，從樹林裡穿行而出。
石子路再往北不遠處，就是父親和先人們的長眠之地了。在這片安靜的土地上，爆竹聲又一次響起，但顯得沉悶而鈍痛，黃表紙燃起的煙霧細長而無力，漸漸地升起又緩緩地融化在這無盡的曠野里。父親和那些先人們，生於這片土地，長於這片土地，最後也融入這片土地。是命運判處了他們終身孤寂，所以生的寂寞，走的也寂寞，只有這片土地永遠為他們敞開了懷抱。
一條彎彎曲曲向北的小路，串起的何止是大小不一的田塊和水塘，分明是就是父親人生的起點和終點，以及他那多舛的命運和累累的傷痕。
彎彎的小路，一如父親曲折的人生；沉默的土地，從未放棄平凡而卑微的生命。淅瀝的春雨，打濕了父親墓前的碑文，也打濕了我那顆永遠牽掛的心。我眼前的綠野啊，你是滋養我和父輩們生命的源泉，我的目光卻被這裊裊青煙再次揪痛。 [1]
作者簡介
張道德，男，上世紀七十年代初人。現為中國散文學會會員、安徽省作家協會會員。