甘蔗情(邓驷)查看源代码讨论查看历史
 |
《甘蔗情》是中国当代作家邓驷写的散文。
作品欣赏
甘蔗情
甘蔗也，乔科之目，百余之类，品多而汁异，味美甘甜，甜如蜜饯；其高一人之余，栽而稀复变密，一根之苗，后变二，再变三，类类多也。其婷婷也，玉立也，舒舒也，绿晨曦而不变，暇四季而久远。喜热不寒，高傲而不自拔；适潮拒旱，群居而不妖娆。春吃之，泻火热，夏食之，爽清凉；秋尝之，止干燥；冬煮之，温寒冷。淮河之民，百吃不厌，甚爱之。
——引子
屋的东侧是一溜绿油油的甘蔗地，宽宽敞敞的甘蔗趟，被一棵棵甘蔗挤得密密麻麻。矮矮的甘蔗林，绿的迷不透风，绿的赏心悦目，绿的让人驻足不舍离去。这片土地，是父亲苦心经营的甘蔗地，一年四季，甘蔗地成了父亲最关心的、也是最爱护的“亲人”。因此，在别人的眼里，甘蔗地成了父亲的“第五个孩子”。
不知为什么，对于父亲的这个孩子，似乎有一种说不清的感情，淡淡的、绵绵的，是兄弟却又像伙伴，是伙伴却又像敌人。
这个乔木科植物，我的兄弟，陪伴了我的童年，也陪伴了父亲大半辈子，现在我们兄弟姐妹离开这片土地外出打工，就落下这个兄弟陪伴父亲和母亲了，忙忙碌碌的，倒是消遣了他们的一份孤单。
甘蔗地也并不像我们这几个孩子不省心，甘蔗种下去了，定期施肥、除虫、浇水、理沟、挖收、下窖，总是一套熟练的流程。到了秋季收甘蔗的时候，父亲总是搬出他的那一套甘蔗理论，你们年轻人的日子还早来，不要轻浮狂躁，干什么事都得循序渐进，就像吃甘蔗一样，有的人从稍部至根部吃，开始觉得的生活平淡无奇，可是越往下吃，味道越甜，人一旦尝到甜头，便愈加努力，越努力越有成就感，等到一根甘蔗吃完了，你可能还没有缓过神来，还沉侵在甜味之中，就相当于沉侵在努力与奋斗的氛围中。有的人吃甘蔗，不按常规出牌，上来就是吃根部，根部吃完了，又不想吃稍部，只能眼巴巴的羡慕别人了。
这是父亲经常在我们耳边不厌其烦说的话，父亲的人生，似乎应验了他的甘蔗理论，平平凡凡，苦苦淡淡。作为第五个“孩子”，甘蔗林年复重生，总是一望碧绿，而父亲日复老去，却并没有按照他的甘蔗理论尝到生活的甜头，倒是收获了一份繁忙的劳累，而他还是不厌其烦丰富他的甘蔗理论。
每次看见那片甘蔗林，似乎有说不完的话，小小甘蔗林，蕴藏着无限的人生智慧和感情。一个人用青春、生命来浇灌的甘蔗林，这该是怎样的一片美丽的风景呢？
一
在淮河流域这片缺糖的土地上，甘蔗作为糖的来源，家户户的园头碎地，自然少不了这么一种东西。或许气候的原因，甘蔗在淮河流域并不像广东红甘蔗那样粗壮，每一节约莫有拇指粗，有一扎长，倒是两头稍微短些，长长短短，进进退退，这才符合生物的生长规律。在我们这里，甘蔗的别名叫“牙拔桔”，牙尖上拔节的植物，自然成了人们的钟爱。
父亲与甘蔗交织在我10岁那年，父亲从外村扛了几捆甘蔗回来，噗的一声放在地上，大大小小的甘蔗躺得满院都是。这给我们这些孩子不小的惊喜，父亲、母亲、孩子们围在一起，吃的满地都是白色干瘪瘪的甘蔗瓤。一个个的甘蔗馋，不吃到嘴涩、牙疼、流血自然不肯罢休，父亲在最关键的时候，出来劝和，把甘蔗收了起来，避免了我们与甘蔗的“殊死搏斗”。
剩余的甘蔗，被切成一个个带着骨节芽的甘蔗种，埋在了屋东侧贫瘠的土地上。我年少馋嘴，不知道哪来的勇气，便趁着昏暗的傍晚，到甘蔗田里扒甘蔗种。
田地里空旷的很，四周被油菜、麦子围着，一个个凸起的甘蔗趟被地膜密实的包裹着。我没有抵御住诱惑，揭开地膜，双手刨土，挖着挖着。浅浅的泥土下裸露着一个个甘蔗节，上面长出苞状小小的芽。挖出2节后，欣喜不已，便把泥土、地膜原封的复原。
甘蔗节揣在腰里，便抄近道到屋后躲着吃，甘蔗汁夹杂着少量的泥土一起呼啦进了嘴里，涩涩的感觉。满嘴的甘蔗汁，满足、窃喜，吃完了擦擦嘴，恍若什么事情都没发生，便大摇大摆地回家。
似乎染上这种习惯，便不容易戒掉。第二天傍晚时分，又习惯性的到甘蔗地继续挖甘蔗种。挖着挖着，突然背后感觉到一只手拍着我，我猛一抬头，看见是父亲。我一阵惊吓，脸一下刷得红了起来，父亲欲语又止，只是一个不高兴的眼神瞅着我。
“早晨我到甘蔗地里，发现不对劲，地膜好像被动过，泥土也是新鲜的。”父亲一眼看出了问题，便守在这里，捉到了我。面对一个孩子，而且还是自己的孩子，父亲的脸色极度难过，把地膜揭开，两只手重新的抛开泥土，然后小心翼翼的把甘蔗种放了进去。那一瞬间，两个幼小的“孩子”对视，内心直面碰撞，我似乎看见了甘蔗芽朝着我微笑，也看见了自己脸上尴尬的晕红。
我站在旁边，不敢言语，父亲慢声细语的说，“孩子们一般控制不住自己，大人也是，有了第一次，便有第二次、第三次，但是你做的每一件事，都会留下痕迹，就像土蚕偷吃甘蔗苗一样。甘蔗种从接触土地的那一瞬间，便有了生命，孩子，要尊重这个生命啊。”
生命？我突然一蒙，心里慌里慌张的，不知所措，我低着头，站在甘蔗地里，似乎看见了所有埋在泥土里的甘蔗种都在努力的汲取营养，努力的发芽、生长，对生命的渴望是那么的强烈啊。
我担心那两节受过伤害的甘蔗种长不出芽儿，每天清晨都会和父亲一起到甘蔗地里，父亲仔仔细细的看每一棵甘蔗苗和根部的土地，被土蚕侵扰的芽儿，都是有痕迹的，顺着痕迹往下，便能捉到一只肥肥肉肉的大虫。而我一直蹲守在受过伤害的甘蔗种边，盼啊盼，望啊望。没过多久，甘蔗地里竟钻出了甘蔗芽，顶破地膜，一夜之间变成甘蔗苗，红红的尖，绿绿的芽，娇娇嫩嫩，可爱极了。
而后，我很长一段时间没有去那里，似乎与这片甘蔗林断交了，也忘却了自己对甘蔗种的伤害。初夏时分走进甘蔗地，远远的望去，那里一下子变了一个模样，几个月以前还是白亮亮的土地，竟长出这般绿油油的甘蔗林，每棵甘蔗苗的根部都长出六七个小小的甘蔗苗。在它们之间，生命的竞争是如此激烈，稍有不慎，就会失去“带头大哥”的位置。现在看来，已经无法区分谁是主芽，谁是侧芽，密密麻麻，郁郁葱葱，幻化出绿色的梦境，一颗颗，一簇簇，一片片，绿的让人心里发懵、让人心里产生敬畏，这是怎么的美丽，怎样的让人想入非非。在一个年少的时光，却不得不对这块甘蔗地产生敬畏和自责。
而这背后，是父亲对这块土地的用心，对这片土地的热爱啊。
二
甘蔗似乎也并没有辜负父亲的良苦用心，倒是比我们更能理解父亲。夏季的甘蔗林就是迷人，粗粗壮壮，茵茵郁郁，挤不出一丝的空隙。甘蔗林的上空蔚蓝如洗，空气清新带着热意，夹杂着甘蔗林的浓郁地叶片儿的青味和浓郁甘蔗的果香。午后微微的夏风拂过那片甘蔗地，大片大片的甘蔗林摇曳，一排排的绿色翻腾，绿得明亮；哗哗的响起，响得彻底，低沉、平稳、高亢，不断的在风中变换节奏。
这个时候的甘蔗就像亭亭玉立的大家闺秀，年轻、美丽、妖艳，极具诱惑，但是千万不要被高挑美丽的外表迷惑。在父亲的经验中，甘蔗林最迷人的时候，也是风险最大的时候，一场暴雨或者一次大风，就会把这些密密麻麻的甘蔗林刮倒。
父亲像是甘蔗林的医生，每年仲夏，正是天气燥热的时候，父亲穿着厚厚的外衣，头用毛巾裹起来，像中东地带穆士林的装扮。每天一大早，便走进这个沉沉静静的甘蔗林里，用铁锹在甘蔗趟间理沟筑坝，一棵棵粗壮的甘蔗，都会被泥土重新包裹严实，一个个甘蔗趟都会被挖成整齐划一的小水沟。那些已经失去长势的“侏儒”甘蔗，就会被掰断，丢弃的满地都是。
到了上午十点多钟的时候，甘蔗林里已经很热了，父亲呆不住，便从甘蔗林里出来，湿漉漉的衣服紧贴着骨瘦的身体，衣服上不断往下滴着小水珠，揭开头巾，脸上一脸红色，瞬间变成苍白，一脸虚脱的模样。
甘蔗林在父亲精心的照料下，长得分外的喜人。秋天的时候，田野里的颜色骤然明朗，一边是水稻黄、高粱红、鲤鱼翻腾的白；一边是甘蔗田的绿，甘蔗正悄悄地脱去了下衣，露出红噔噔、青灰灰的色泽，很是美丽和诱人。 这也引来了动物和人的聚集，在甘蔗林里常常会瞧见野兔、野鸡、斑鸠的身影，大摇大摆的散步，人来便飞，人走便现，悠闲极了。那个季节，我早已被甘蔗“勾”走了魂，每天都会围绕着甘蔗林转，无从下手，不知道打哪一棵，有时心一狠，便噗呲地撇断一根，扛着甘蔗，坐在自己的院子，呼次呼次地吃完，两只手、嘴唇上都是黑灰，嘴角沾满了甘蔗汁，地上留下一堆白色甘蔗瓤。
到了中秋，父亲看守甘蔗林的时候，便会主动叫上我。皎皎月光，微微晚风，绿绿叶片，红红甘蔗，倒是让人遐想无限。在父亲允许下，我撇了一棵甘蔗，一折两半，父亲吃稍，我吃根，“阿爸，这甘蔗真甜，你那甜不？” “甜啊，怎么能不甜呢？一样的土地，同一棵芽，你的甜，我的当然甜。但是孩子，吃甘蔗就好像过日子，当你我初尝甘蔗的时候，不管是稍还是根，都是甜的；当你从稍部往根部吃的时候，会感到越来越甜；当你从根部往稍部吃的时候，会感觉越来越难吃。”父亲把手中剩余的几节甘蔗递给我，“你再尝尝。”刚吃一口，便被甘蔗的水水的味道冲淡了，“不好吃。”“年轻人，吃甘蔗最好从稍部开始，这样你才能体会甘蔗的全部的味道，淡淡甜甜，甜甜淡淡。过日子和学习也是这样的道理。”
秋后不久，便是甘蔗的起窖。为了躲避霜冻，父亲得连夜将甘蔗挖掉，然后把这些东西一棵棵扛进甘蔗窖里。甘蔗窖挖成直角三角形，窖子里挖了十字型的水沟做透气和滤水的作用，直角朝上，甘蔗根对下。甘蔗堆放在甘蔗窖后，再插上玉米秸透气，甘蔗上盖一层甘蔗叶，盖上土，甘蔗窖就不怕寒、不怕热了。
这样似乎完成了一年甘蔗的种植，却操碎了父亲的心。甘蔗俨然已经成了我的小兄弟，父亲的孩子。
三
甘蔗窖完了就剩下卖了，父亲拉着甘蔗到处跑，赶庙会，庙会上的孩子、女人多，甘蔗到那了，一哄而抢，自然不愁卖了。赶戏场，听戏的啥人都有，富贵大气的一次买一车甘蔗，这是父亲见过的最豪爽的，甘蔗送货到家后，父亲又拉车赶回家，重新剥皮，捆装，然后又拉去，可惜戏场散了，几个毛孩子在戏场赖在不走，遇到卖甘蔗的，自然要买了。赶集市，没有了庙会和戏场，父亲通常溜街，蹲守在集市上，也比较好卖，就是地皮费太贵。下乡，集市去久了，也就不好卖，为了改善一下氛围，另一个去处，就是各个村庄，只要有路可以通到，不管多远，父亲都会拉着板车前去“拜会”，父亲的大嗓门一阵阵叫起，“牙拔桔、甘蔗，心透的甜。”每个村庄的第一次，都会给父亲一阵惊喜，“等一下，来了。”家家三搬二拿就结束了。这些事自然成了父亲回家谈论的主题。
倒是这些年，种甘蔗的情势已大不如前了，村子里也闹得沸腾腾的，回收土地转给种田大户。父亲舍不得丢下这个孩子不管，还在一如既往的种甘蔗、卖甘蔗。父亲拉着板车走路，头向前勾着，两个肩膀也完全不对称了，走路时的步子也没有以前快了。有时在街上卖甘蔗，蹲在那儿就睡着了，甘蔗一颗也没有卖掉。回来了，母亲说他，“甘蔗明年不能种了，不挣钱的玩意，尽折腾人。”
街上无人问津，便走村下乡去卖甘蔗。父亲穿过一乡，走过一村，家家户户大门紧锁，有的房子已经破旧的不堪。以前走到门口，狗吠声声相击。现在的路上静悄悄的，没有人迹，只有父亲和他的一车甘蔗，父亲声音不停的叫唤“牙拔桔、甘蔗，甜的透心。”一声声、一段段，声音哑了、慢了，似乎已经老得不能再老了，听了让人心碎，却得不到回应。
到了一个乡，父亲碰到一个老奶奶带着孙女。孙女哭着要吃牙拔桔，可是奶奶不让，奶奶小声的和孙女说，“这玩意脏，能弄一身的黑灰，要吃就吃广东甘蔗，干净又甜。”孙女不同意，一直哭闹，父亲就送了一根出去。 有时候，父亲在路上碰到了专门前来买甘蔗的 “外地人”，这些外地人都是吃着父亲的甘蔗长大的，倒是有一份深深的甘蔗情。
“我小时候就是吃你的甘蔗长大的，今年过年回来，特意回来买你的甘蔗吃，顺带带些家乡这些“特产”给孩子尝尝。”这样的事，父亲并不是第一次碰到，过年的时候，已经碰到好几波了，父亲乐呵呵的，“我们都是拥有甘蔗情怀的人，一般人是不能理解的。”还没等父亲找钱，人早已走了。
到了傍晚，母亲在门口迎着父亲。以前，我们孩子渴望父亲快点回来，看见父亲拉着板车隐现，一下子兴奋起来，“回来了，回来了，阿爸回来了。”现在只有母亲守着路口，看见父亲拉着甘蔗回来了，迎上前，“饭做好了，不好卖啊，今年坚决不能种了。”
父亲端起没有半丝热气的茶杯，直溜一口喝完了，“以前种甘蔗，是因为靠它补给家用，现在种甘蔗，是给孩子们过年回来尝一口甘蔗的味道。”吃过饭，父亲便倒床睡着了。
从我十岁到今天，“牙拔桔”在父亲的手上捣腾了快20年了，父亲老了，50多岁的人看起来像70几岁。几个孩子也都远离这片土地了，孤孤单单的父亲，没有什么爱好，只有这个不老的孩子——甘蔗林，还陪着父亲。
端午回去的时候，甘蔗地里又长出了熟悉的甘蔗林。孙辈的几个孩子，在甘蔗田里追闹，把甘蔗踩得歪歪斜斜的，父亲却很高兴，“赶紧上来，不能踩啊。”我望着那片甘蔗林，郁郁葱葱，在风中舞起，仿若是一段故事，一段人生，种得越久，越值得回味。 [1]
作者简介
邓中涛，企业职工，爱好写作。