中庄的树 牛撇捺查看源代码讨论查看历史
重定向至：
 |
《中庄的树》是中国当代作家牛撇捺写的散文。
作品欣赏
中庄的树追
凡村庄，农人总要种一些树。一是为了美观，让周边多一些绿色，多一些高低起伏的遮蔽与神秘，多一些生机与活力。二是为了产生财富。树长大了可以有多种用途，盖房子、做家具，可以上市卖钱。最不济，在严重缺少燃料的时候，还可以烧火做饭。
我们中庄树不多，除了沟渠边与村庄周边的一些洼地有一些树，其余的山山坡坡、沟沟岔岔里，不是说树不多，而是一棵没有。有人说，是因为这里天太旱，水太少，树难以存活。这话有一定道理，但也不全有道理。当年左宗棠收复新疆时，进军途中，命部下于沿途种下了一百好几十万棵树。十万湖湘子弟，平均每人种活了十多棵。左宗棠所种的“左公柳”，大致在由陕西入甘肃（包括今宁夏南部）至河西走廊直至新疆一带。树种以柳树榆树为主。种树主要靠士兵，地方只给予辅助，即部队离开后的管护。中庄在甘肃东南部，地形、海拔、气候、降雨量与宁夏西海固差不多。固原、西吉、海原到现在还有“左公柳”，当时就更多。说明这样的条件下是可以种活树的。
中庄的树不多，关键是产权问题所致。适宜种树的一些地方，比如沟渠边、河滩上、能存住水的山弯低洼处等，均为集体土地。集体不重视种树，因为上面没要求没布置。村民不能到那里去种，因为种活了也不是自己的，还有“小农经济”“资本主义尾巴”之嫌。还有一个原因，是大锅饭将人吃懒了，宁肯院子空着，也不想种上几棵树。在自家院子里及周边种树的，记忆中只有为数不多的几家。印象特别深刻的是我同学郭德宗家曾栽种过桑椹树。他妹妹与我妹妹是同学，曾给过我妹妹桑葚果。我那时才知道，有一种水果，能吃黑嘴巴，叫桑葚。
据老人们说，早些年中庄及周边的树很多，尤其村旁流过的小河边上，长满了高大的柳树、榆树。这两种树都喜水，在水边长势良好。但由于河水盐分的逐年增加，一些树死了，另一些则被生产队不断砍伐了。我去农村的前几年，渠边的树还有不少，后来就被天然的与人为的因素毁得所剩无几。村庄周边的一些枣树与槐树，因为疏于管理，长得半死不活的。有一个奇迹，即在蔡家人相对集中的地方，村子的南部，有一棵树龄超百年的枣树，一棵树就罩住了一个两百多平米的大坑。这棵树每年结的枣，如果平均分配，够全村人美餐一顿。但奇怪的是，一切都集体化后，村上还默认这棵树属于蔡氏家族。管理权与收益权皆归蔡家。秋天时，蔡家全族人参与打枣、分枣，让外姓人羡慕不已。当然了，外姓的小孩不避瓜田李下之嫌，常常会摸到园子里去扔石头打几颗，或偷爬到粗大的树干树杈上去摘一兜。家族大了，管事的人就少。蔡家人对此树看得不是那么紧。可能内心深处也犯嘀咕，如果护得太紧，有人提出树应当归集体归全村人，反而会坏事。
农村十年，没见过村上组织社员种过一次树。倒是我，受同学家的刺激与启发，想在自家院子里种棵枣树。我曾在春天时从生长队的枣树下，挖了树根上长出的小树苗，拿回家来栽种，但一次没种活过。后来终于明白了原因，我浇小树的水，是村前河沟里的半咸水，而不是淡水，所以种一万次也不可能成功。那时候，蠢，不懂这个道理。以为河沟里的水能浇水砂田里的庄稼，当然也能浇树。不过即便那时懂，让把仅够饮用的淡水拿去浇树，恐也难以做到。淡水之于我们，不是一般的珍贵。曾经有一个传说，言在宁夏的同心、西海固，司机们开车路过，问村民要个馒头可能会如愿，但如果要半桶水，绝无可能。中庄的情况比这里好一些，但好不了多少。
离开中庄，到了青海的湟源，湟水河谷，树那真叫多。田边有树，路边有树，河滩上还有一片一片的杨树林。父亲单位的院子里外也都有树。单位的小学校，更是坐落在树林中间。徜在树之间，就会勾起我对故乡那残存的一些树的思念，更会勾起对夭折在我手中的几棵枣树苗的悼念。
一个地方的植树情况，某种意义上，也是时代的温度计与晴雨表。中庄的树，总能勾起我对那个时代的回忆。
从现在的情况看，中庄因皋兰县引入黄河水与青海大通河的水，摆脱了靠天吃饭的宿命，更因为联产承包责任制的推行，农民有了自己的土地，其种树的积极性大为提高。房前屋后，渠边田埂，都栽上了树。有些村民将承包地建成了果园。果树在中庄的种植已很普遍。有些人家的土地因为耕种不过来，或者种植粮食等已不划算，因此，将其改成了苗圃，甚至种上了红柳。过去从未见过的长尾雉，现在四处乱飞。这是好现象。但是，随着农民外出打工的普遍，随着村庄的退化，那树，会不会又像以前那样，因各种原因越来越少呢？毁坏自然，不一定是人类的本意，却是人类的错误所致。也许，乡村振兴之举能让中庄更加充满生机，成为绿树掩映下的美丽村庄。希望中庄人能在共同富裕的大道上阔步前进。[1]
作者简介
牛撇捺，一九五七年出生，甘肃皋兰人。