商姨(赵庆梅)查看源代码讨论查看历史
 |
《商姨》是中国当代作家赵庆梅写的散文。
作品欣赏
商姨
我出生那年，商姨和母亲商量：若还是个女孩儿，就给她。我上面已有了姐姐，商姨没有孩子，她们关系又极好，母亲默许了。
孩子出生，哪里还舍得送人，父母便不提此事。商姨天天去看，终于自己说了：就知道你们舍不得！母亲含笑无语，一向爽朗，言出必行的父亲第一次说了短理的话：又不是养不起，哪能把孩子送人……
商姨还是把我当作了她的孩子。自记事起，我玩累了，困了，不去找母亲，而是牵起商姨的手回家。
我出生在大兴安岭甘河镇库西林场，林场二百多户人家，都是年轻人。有转业军人，有和父亲一样从干校毕业分来这里的，也有闯关东来的。不管怎样，多是农村出身，只有商姨是小城人，读过书。母亲也是读书人，性格儒雅，她们便极谈得来。
母亲常说起一件事。那时还没有我们，母亲和商姨孩子般商量着去锯一个菜墩，她们选了一棵两人才能合抱的古树，就坐在雪地上面对面锯了起来，不知锯了多久，母亲边聊边锯得专心，却猛地被推进旁边一个沟里，母亲没回过神来，正要笑骂商姨，就听到轰然巨响，那参天大树正倒在母亲刚刚坐着的雪窝里，附近大小的树被砸倒了一片，飞起的树枝雪沫竟落了很久……母亲说起这件事，总慨叹商姨的机警敏捷，更感动于商姨推开母亲时根本没考虑自己的生死……母亲笑着说，不然，哪里还有你们……
这件事，商姨从未提过。
商姨自小没有父母，经人介绍嫁给了赵叔，赵叔是皮鞋商的儿子，家境很好，只是憨厚得近乎愚。听母亲说，一次商姨买了条颜色素雅的纱巾围上，羡煞了林场其他女人，也自然成了男人们的谈资。工余坐在一起，他们调侃赵叔：小商新买了纱巾，咋没给你戴？赵叔说，女人的纱巾，我围它做什么？工人们说，那么素的颜色，你当然能围，小商不给你，是想围着它给别的男人看呢，你得小心了……赵叔便扔了工作回家，踢开门找斧子，要劈了商姨……
那件事后，商姨和赵叔却甚少龃龉了，赵叔总笑呵呵地，很听话，被商姨照顾得舒服体面，也认真完成商姨给他的所有家务。然而，赵叔毕竟憨愚无趣。这个家，实在是靠商姨经营的。
商姨在七八十年代中国普遍贫穷的大环境中，在大兴安岭偏僻酷寒的库西林场，守着一个憨愚的男人，经营着一种雅致的生活。
那时我们住的都是公家统一盖的成排的房屋，是林区特有的板夹泥房，家家前面一个小小的院落。很多人家还像在农村一样，土墙土地，炕上铺一领麦黄色花席，地上一个矮脚小方桌，三五个小木凳……母亲好干净，她和父亲把小屋的四壁刷得粉白，再用报纸把顶棚糊得平整洁净，地面铺砖，炕上铺胶合板，漆着淡蓝的调和漆，无论冬夏，小炕暖烘烘的。这就比别人家干净整洁，也亮堂舒适了许多。
商姨的创意可不仅如此，她颇懂就地取材，居然在小小的房间铺了厚重的松木地板，地板没有刷漆，刨得光溜溜的，松木花纹清晰如画。颇有些俄罗斯风情呢；一样用报纸糊棚，她居然想到用大头针别上几只蝴蝶，大兴安岭的蝴蝶，团扇一样大，金黄、孔雀蓝，或是黑黄相间，美得惊人。走进屋一抬头，就见蝴蝶好像刚刚落下，又振翅欲飞的样子，实在漂亮极了！
商姨家永远有一股淡淡的香草味，那是她上山选采的一种香草，装在枕套里，染得被褥都有一种自然的香气。我始终想跟着她上山看看是什么草有这么持久醉人的香气，终于没能成行，也终于再闻不到那香味了。
商姨会吹笛子、吹口琴，还写一手漂亮的毛笔字，从那洁净简陋的小屋里，那两扇敞开的明亮小窗里，常常飞出悠扬的笛声或口琴声。
她家的窗台上，盛开着月季、灯笼花或其他从山里移栽回来的不知名野花。窗下一台缝纫机，有时商姨坐在缝纫机前，给孩子多、母亲又不聪敏的人家做些小衣服小裤子。裁剪完了，缝纫完了，又于领口小兜上再绣几朵花、几只蝶，或三两茎小草。那小花衣，便有商店里也买不来的精致，漂亮。
园里种菜，院里栽花，就连鸡窝也一个个方方正正用砖垒在墙根的暖阳里，里面铺着软软的干草，母鸡们踩着一级级方砖上去，再红着脸大叫着从窝里出来，商姨便喊我捡蛋了：“芦花鸡下蛋了，在第二个窝里”“凤头鸡在第四个窝里”……我跑去看，果然如商姨未卜先知一样。我捡来热乎乎的鸡蛋交给商姨，她总自夸：“咱家鸡吃得好，蛋就比别人家的大……”的确，商姨喂鸡也和喂孩子一样，把青菜细细剁碎，掺上玉米面或高粱米，鸡长得水灵灵的，一天一个蛋。母亲还说，因为大兴安岭冷，猪在室外很遭罪。商姨也曾喂过一只猪，冬天里，不仅给猪窝铺了厚厚的草，窝门上吊着厚厚的门帘，还给猪做了一个小棉袄，又让做皮鞋的公公给猪做了四只皮鞋！这在今天宠物喂养中司空见惯，可在当年很多人都穿不上皮鞋的日子里却被传为笑谈。如今想来，唯叹商姨的善良美好。
商姨还在南山根儿开了一块儿菜园，那里少有人去，商姨领着我，蔓草荒径走去。一路虫鸣蝶舞，四野山花漫如音符。小园被稠李子树团团堆簇，弥漫清苦的香气。我和她蹲在园里，土豆秧儿淡紫的小花儿，高过我的头顶。绿蚂蚱跳上我的膝盖又惶惶逃走。商姨把姑鸟儿等稀奇果蔬的的小小果实从叶丛中托出来给我看，朴微的花儿，青小的果儿，还有那染在手指上的香气，我觉得生命和自然分外神奇、美好……
归去已近黄昏，又走过高低两根倒木为桥的小河，水急石冷，河水的清凉漫透两岸，商姨踩着半露水面的石头，把胡萝卜洗得鲜灵灵儿地，又拘一捧河水给我喝。远处山谷传来声声布谷鸟的叫声，悠远宁静。日落霞飞，群山染晕，风景优美如画……我和商姨的长长的影子在这川野中娓娓滑过。
商姨总是忙，手上做不完的小衣服，花撑儿上绣不完的图样，鱼戏莲叶，牡丹戏蝶，富贵花开……商姨的脑子里有无穷无尽的图画；逢年过节，东家求着写对联，西家求着剪窗花，又是冻冰灯，又是捏蜡花，又是做点心……商姨是所有孩子的商姨，所有人家想把节日过得有点情趣或有自家人做不好事情，都找商姨帮忙。
尽管忙得如此，等我和弟弟妹妹年夜里拥进商姨家拜年时，或是小小的玻璃花灯，或是沾着芝麻的点心，或是火红透粉的绸绫子，或是别的孩子没有的玻璃球花炮，已替我们预备好了。有了商姨，不要说节日，所有的日子都一团喜气。
商姨不仅有生活情趣，更有生活智谋，那时林区生活富足，山里资源更丰富，山珍野果，熊兔虎豹，只要想要，有能力要，尽可以搬回家。家家仓房里都有一摞摞的兔子皮。放的久了，也就扔了。商姨不知在哪里学了熟皮子的方法，把干硬的狼皮兔皮熟好了，做成狼皮褥子、兔皮帽子，又软和又暖呼又可爱。
妇女们闲在家里没事做，商姨又和母亲商量着成立生产队。她们迅速把把二百多家属都组织起来了，就连林场孙家妈妈是个哑巴也进了生产队。大家全票选取确定商姨当队长，母亲做会计。于是商姨领着大家春天里扣大棚种蔬菜，夏天里脱坯子烧砖窑，秋天筛沙子拉土帮助工人建新房，年底再和母亲一起算工分做账发工资。有时下班了，她们还要调解工作中妇女间大大小小的矛盾。
商姨这个队长并不好当，她操了很多心，也为坚持原则而得罪了一些只关心自己利益的人。她们怪她不讲情面，甚至怨毒地在背后讲究商姨没有孩子。其实，那些年，林场的生活更加富足、快乐。妇女们的收入几乎顶起了半边天，而商姨是最不指望着这些收入的，她却辛苦最多。
现在想想，这么多事情，从不会到会，再一点点教给这些没有文化的妇女们，再轰轰烈烈干出规模，还要负责把蔬菜销售出去，与其他单位联系用砖用土运沙等等，商姨都做得仿佛风轻云淡。无论多忙，她的日子不曾乱了分寸。合体的蓝色毛料西装或灰色的列宁装、雪白的衬衫、熨得笔挺的裤子，还有风格独特的手工皮鞋——那是她公公每年年底寄给他们的。永远是精干的短发，永远三言两语表达清楚自己的意见或把事情安排妥当……现在想想，商姨真真是个奇女子啊。
年过五十，商姨的身体渐不如昔。母亲心疼她，说别看她风风火火，帮这个忙那个的，其实心里一直很苦：没有孩子，赵叔没有能力与她分担任何事情，哪怕说句体己话……她早早地有了暮年的凄凉。有天母亲和商姨聊天晚了，就住在了她家。商姨整夜睡不着觉，一直披着衣服坐在床上，看到母亲醒了，就跟母亲唠叨着，担心自己身体不好，哪天不在了，没人照顾赵叔……又和母亲商量着把老屋修好，说要是自己没了赵叔自己住着旧房子不放心。
挣命似的，商姨花光所有的积蓄，用尽精力修好了老屋。
商姨到底死在了没有孩子在身边，到底死在了赵叔的憨愚里。那天，她觉得心脏不舒服，弟弟带着她去了甘河所有的医院，都没能查出问题，便送她回家了。晚上，果然心脏病犯了，折腾得吐在了床上，赵叔只知道商姨爱干净，却不懂心脏病多么可怕，忙着把商姨从这边挪到那边，擦洗干净了。觉得不对，才去叫人，邻居们来了，商姨已经没了意识……
埋了商姨，赵叔催着大家给他找老伴儿，因为他自己没有生活能力，害怕。
新老伴儿年轻、健康、有工作。赵叔仿佛走进了人生第二个春天，逢人便说自己有福气，说原来的工资都让商姨吃药了，现在是两个人的工资，日子过得好开心……珍惜着自己的新生活，居然带着新老伴儿，到商姨的坟上给她送了一个没底的花篮，告诉商姨去采花，不要回来打扰他们……
愤怒，得商姨一生照料的人甚至不懂得尊重商姨，更不要提新丧中起码的悲伤！
但那时我不相信人死后还有另一个世界的，即使有，我当然认为智慧灵秀的商姨不会真的傻乎乎去采花。更知道假如商姨真的去了另一个世界，她绝不会回来打扰谁的，她不屑计较，尤其对一个背情忘义的人。
多年后，母亲说，商姨没有孩子，是因为赵叔家的遗传病，赵叔需做个小小的手术，他的弟弟做了，便生了两个孩子，但赵叔终于没有做。
这个商姨深爱着的，倾一生热情去经营的的世界，实在辜负商姨太多啊！
商姨走后，我始终不曾梦见过她，直到去世后第七个年头。那年孩子出生后，我身体一直虚弱。那些日子我觉得商姨时时就在我身边，仿佛猝然回首就会看到她！那样清晰，那样持久。我终于听朋友们的劝说，生平第一次去烧纸，先生和我一起念叨着，希望商姨在那个世界里安宁、幸福。如果真的有什么需要一定要托梦给我……说来奇怪，回来就不觉得商姨时时跟着我了。此后几年，我总能在某一天梦见她，清晨起来给姐姐打电话：“昨天又梦见商姨了，特别清晰……”姐姐说：“今天清明……”那时我才有了“清明”意识，才认真地每逢清明都记着给商姨烧些纸钱，对着冥冥中的她念叨念叨，嘱咐嘱咐，祝祷祝祷。
我知道商姨是最不愿麻烦人的，她一生帮助身边的人，却从不向任何人开口求助。母亲最了解她：“为人最磊落，自尊，刚强，饿死不出声，冻死迎风站……这一辈子，花了多少力气，帮了多少人，连水都不会喝人家的一口……”是啊，商姨这一生，还忍了多少孤独和委屈，受了多少难与人言的凄凉啊！
但我知道商姨是始终把我当作她的亲人的，在那个世界里久了，想起这个世界，偶尔在清明回来看看，也愿有个亲人真诚地惦念着她哦！
岁末里，我又想起商姨，若商姨还在，这个年节，又增多少雅趣！商姨已走了二十四个年头了，那年，她五十三岁。
如果今生为了修行，短短五十三年，商姨当然已修成真德，脱离人间的苦了。
今年回家，问起商姨的坟，朋友说，已找不到了。心下反欣慰：找不到了，掩埋在荒草花丛中了，淹没在岁月的永生中了。筋脉血肉与青松翠柏、白桦青杨的根系相连；气息融入季节的湍流：是春来的花香，夏草的微醺，是秋阳的煦暖，冬来的雪气……这般洁净美好的商姨，生息在这片泛着松香的土地上，终于与这芬芳的土地融为一体了。只有她，才真正能与大兴安岭的花神鸟仙，与这里千年幽古的山精树魂，与这里厚朴的山神地母有真正的交流吧！[1]
作者简介
赵庆梅，七十年代生于内蒙呼伦贝尔盟。