那年那布鞋(馮天軍)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《那年那布鞋追》是中國當代作家馮天軍寫的散文。
作品欣賞
那年那布鞋
小時候，能穿上一雙嶄新的布鞋就高興得像得了大獎一樣，而且這種待遇只有過大年的時候才有，因此更加的彌足珍貴。可是在每一雙布鞋的背後，耗費着母親多少的心血，凝聚着多少的母愛！
那時候，母親白天到生產隊幹活，一早一晚還要推碾倒磨，做飯餵豬，縫補漿洗，像鞭打的陀螺。可是，母親為了過年能讓我穿上一雙嶄新的布鞋，從炎炎的暑天就開始準備了。先是把我們不穿的破爛衣服找出來，洗乾淨，用麵粉打上槳糊，逮一個麗日的天氣在平整的吃飯桌上，掃上一層麵糊，貼上一層布子，一直這麼的貼四五層，然後放在太陽底下曬乾。曬乾之後，母親便把那結結實實的一張布殼揭下來。下雨天不出工的時候，母親就到張大娘或者李大嬸家，要來做鞋子的「鞋樣子」，按照我們姐弟的腳的大小胖瘦，稍作調整，用發黃的報紙扒下來，然後在那張布殼上按照鞋樣的大小一層一層地裁剪，大概一隻鞋底需要四五層布殼。為了美觀，每一層布殼的邊緣都要用當時三毛三一尺的白布做鑲邊，最上邊的部分要用白布鋪上一層，這就做成了鞋底的雛形。然後，母親小心翼翼地把扒好的鞋樣放在那本泛黃的毛澤東選集裡，以至於多年後，母親積攢了厚厚的一本鞋樣。
母親還趁着六月陰雨天幹不成營生，到集上買來上好的麻線，挽起褲管，用自己的腿當搓麻線的工具，一邊用唾液濕潤着，一下一下地把買來的那些散亂的麻線搓成結實的麻花狀的麻繩，粗細均勻，一根根地麻繩把母親的腿都搓成了紅腫的模樣。小時候，看到母親搓麻線的樣子很好奇，於是，也拿來麻線在自己的腿上搓來搓去，可是怎麼也搓不出母親的樣子來，而且很短的時間就把自己的腿搓的生疼，隨之那種好奇感就像肥皂泡一樣破滅了。有了做鞋子的布殼和麻線，母親利用時間的邊角料，開始了納鞋底的工序，母親一針一線把一個個鞋底用麻線縫製得密密麻麻、整整齊齊、結結實實。女人們總是喜歡在一起比較誰納鞋底的手工好，誰做的美觀而結實，這個時候，母親的針線活總得到大家的誇讚，都說母親心靈手巧，是做鞋子的好把式。
冬季來臨，農活結束，母親蝸居在家裡，除了做飯，其它的時間就要做鞋子了，有了鞋底，還得有鞋幫。在那個年代，鞋幫開始是用青色的或者黑色的斜紋布做成的，一般手拙的婦女，只是做一個純一色的鞋幫算完，可是，母親不滿足於這樣，她總是在清一色的鞋幫上再用五顏六色的線，插繪上一些圖案，比如，我是一個男孩，就給我繡上一些老虎頭的圖案，那種鞋子在當時叫做「虎頭鞋」，意蘊着我能像老虎一樣避開一切的邪氣，健康的成長。這是一個母親在貧窮年代對兒子的唯一底線的祈求。給姐姐做的鞋子，鞋幫上總是繡上一些牡丹花、茶花等圖案，五顏六色，內含着母親惟願自己的女兒能夠像花兒一樣開放。後來鞋幫的布料用上了條絨布，比黑色的斜紋布更多了些大氣和漂亮。
我和姐姐總盼望着大年的到來，為的是能穿上經歷了漫長季節準備的母親做的新鞋，於是，我們想象着大年那天穿上鞋子的榮光，想象着穿上鞋子讓大人們誇讚和同伴們艷羨的神氣，因而做夢都笑出聲來。
母親不管天氣多麼寒冷，不管自己身心多麼的疲憊，在那盞昏黃的煤油燈下，用長長的麻線一針一針地縫製着愛心，不知熬去了多少個夜晚，不知扎破多少次指頭，最終做好了鞋子。於是，母親把鞋子用麥粒填充起來，這叫「萱鞋」，萱鞋的作用是把癟里巴拉的鞋子給充實起來，萱鞋也是一門技術，先把麥粒噴灑上一定的水，讓麥粒變得潮濕，然後，把麥粒搗進鞋空里，為了鞋幫周圍都能鼓起來，母親還要用筷子使勁的搗，直到癟下的地方都鼓了起來，母親才算滿意。然後這樣的放幾天，等鞋子已經定型了才把麥粒磕出來，一雙完整的鞋子最後才大功告成。
等到鞋子做成，就快到了過年的時間了，為了過年穿着舒服，母親總要先讓我們試穿，那時叫做「拍拍鞋」。因為做成的布鞋很僵硬，拍不開，就讓腳受委屈，拍鞋實際上是提前的一種適應。有時候，鞋幫磨腳，母親就給我們填一些棉花絨，這種磨腳的事就解決了。
我喜歡穿新不穿舊，本來是試穿，可是，一旦穿上，就不想脫下來，因為，新鞋的確太有誘惑力了，比我平常穿的那雙腳趾頭想喝水的舊鞋子強了百倍。可是，我的任性，母親會用簡單的話就讓我順服了。母親總說，哇呀，你這穿上了，過年時去你姥姥家就舊了，姥姥就不喜歡你了。我懂得母親的意思，是呀，如果姥姥不喜歡我了，我就得不到姥姥從她的大襟襖里摸出的帶着體溫的幾顆橘子糖，我的嘴饞的毛病怎麼能得到解決呢！於是，乖乖地脫下來，把它收藏好，等到過年的那一天，等待的過程還不知要光顧它多少遍呢！
時光飛逝，我不穿母親做的布鞋已經幾十年了，母親離開我也十幾年了，但是，我仍然念念不忘當年那原始的樸素的不能再樸素的鞋子，它不僅是那個貧窮年代生活的見證，更是款款母愛的一種流淌。如果今天還能穿上那種鞋子，起碼對我們的腳丫是一種徹頭徹尾的保護，它不會生腳氣，因為母親做的鞋子裡噴灑了「腳氣靈」，它不會生腳繭，因為鞋子裡縫進了「愛心墊」，有母愛流淌的地方，永遠包你健康！[1]
作者簡介
馮天軍， 1965年1月生，山東省臨朐縣東城街道人。