這些年,那些年(李慧麗)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《這些年,那些年》是中國當代作家李慧麗寫的散文。
作品欣賞
這些年,那些年
臘月，猝不及防地就來了。
走在小區里，抬頭，冬日的陽光透過玻璃窗灑在陽台上五顏六色的床單被套上，沾了香精浸了暖陽的味道便在鼻前縈繞，我知道這是年的前奏之一。
小年過後，當街上大紅的燈籠、大紅的福字、大紅的對聯在一個個攤鋪上迎風招展時，當超市里購物的人群不吝金錢隨意採購時，我才逐漸感受到了年的緊迫性，她好像快踩着我的腳後跟了，於是我才不得不擼起袖子加油干。
洗涮、洗涮，直至把犄角旮旯里的污垢去除。然後，採買、採買，超市里只要能吃得下的東西都可以購回。可是，喜歡吃的東西卻越來越少。
商場裡琳琅滿目的衣裳也激不起添新衣的欲望。
依然在收拾，累到虛脫。還好，離除夕也沒幾天了。
當春晚的大幕一開啟，不管拾掇的程度如何，我就可以躺在沙發上邊看電視邊發微信了。
可是，最近連朋友圈也疏於發了，經常有朋友打電話來問，最近在幹什麼，怎麼沒動態了？
我說，我很好。
我好嗎？
年輕時，假裝安靜，用一個安靜的外表來掩蓋不安分的靈魂，現在終於按照自己的意願，用一個安靜的外表包裹着一顆波瀾不驚的心。
你看，就着熱氣騰騰的年味，聽着急馳而來的年的腳步聲，四周是熱鬧的。
有喊聚聚的，有說來吃飯啊！我依然安靜，說有事，去不了啊！
其實，是害怕。怕什麼呢？
可對於中國人無可比及的最隆重的節日——年，我還是全力以赴迎接着，幫母親計劃着她的吃穿用度，陪孩子買到她心儀的新衣裳。
看着豆蔻年華的孩子對購置到的新衣表現出的心滿意足，看着她嘴角洋溢着的明淨的笑容，塵封的記憶忽地被撕開了一角，我也曾這樣對明天滿懷期待啊！
小時候的年到底從哪天開始的？至今我也說不清。
是從臘月二十三「打發老爺上了天」？還是從轟轟烈烈地「掃房子」？抑或是一進臘月就開始了呢？
但不論從哪天開始，總覺得那時的年都來得太慢，盼啊，盼的，雙眼也要望穿了，才看得她姍姍而來。
於是便在臘月的某天，跟在大人的身後，興高彩烈地步行五里路，到附近的鎮子上，逛集市、買年貨。鎮子裡的供銷社真大啊（其實，我最近去過一次，竟是那麼的矮小破舊），還是二層樓，彎彎曲曲的樓梯，就像電影裡看到的城裡樓房的樣子。我站在櫃檯旁，踮着腳尖仰着腦袋目不轉睛地看着櫃檯里的售貨員拿着尺子與剪刀，「哧、哧」地扯下一塊塊母親相中的布料，那其中就有我過年做衣服的小花布，小小的心裡便盪開了如布上的花兒一樣明媚的漣漪。
隨後，母親要在集市上買瓜子、花生等雜物。而我總會被一張張攤在地上的年畫所深深地吸引。光溜溜、舒展展的紙面上，有一個個戲台上的漂亮人物，也有課本上看到的革命偉人。有的還是連環畫式的，一連幾張，貼在炕沿上，既能當牆圍，增強美感，又能躺在炕上，像看小人書一樣興致勃勃地閱讀。
接着又會在一個晴朗的日子里，吃完早飯，就開始大掃除，箱子、椅子等能搬得動的家具都挪到院子裡，炕上的鋪蓋全都卷了起來放在院裡的箱子上，把掃炕笤帚綁在長木棍上，長年在煙火繚繞下掛着的一條條灰塵毛毛終於被徹底清理，犄角旮旯的垃圾也被清理了出來。等一切收拾妥當，家當又重新搬回原地，床鋪上的只留下蓆子、氈子，剩餘的全部揭起，再把新的年畫用白麵糊成的漿糊展展地貼在牆上，此時，家裡已有了煥然一新的感覺。
第二天，早早地起來，燒上一大鍋開水，用大鐵洗衣盆一件件地洗淨擰乾，搭在院子裡長長的鐵絲上，暗淡的各式布製品，經洗衣粉去污後散發不出誘人的香精味，但在冬日的暖陽照耀下，隨微風輕輕舞動，似新年款款而來的婀娜身姿，空氣中依然有沁人心脾的味道，那是年的體香。
臘月二十八，對於我們來說是一個特殊的日子，那是父親的生日，小時候，不覺得它有多特別，但是成家後，於我來說，這一天就異常隆重了，我們隆重地準備禮物，父母隆重地接待，不管臘月跟有多忙，這一天都是要空出來的。可是若干年後，這一天又成為了一個普通的日子。
臘月二十九，要準備餃子餡了。我的任務就是剝蔥。坐在院子裡陽光充足的地方，一捆秋天已備好的大蔥已在漫長的冬日中凍得硬梆梆，甚至蔥白上還有小冰渣在陽光下閃着瑩瑩的光。那時，是肉備得少，需要用蔥等配菜補齊？還是，我們的飯量都很大，一個年到底要準備多少肉餡啊？為什麼那蔥老是剝也剝不完？聽着母親在廚房的案板上叮叮咚咚的剁肉聲，剝蔥的小手凍得通紅，可內心竟如叮咚的剁肉聲一樣歡快，因為年又離我近了一些。
大年三十，年終於來了。中飯依舊是草草地吃過後，母親就開始和面準備包餃子，這時，父親和弟弟們已把院裡院外收拾乾淨，母親早已把白麵漿糊備好，父親用掃帚把門兩側清掃開淨，再用刷子在鍋里沾上漿糊往掃好的牆面上一刷，就着漿糊氤氳的濕氣，把他早早寫好的對聯平平展展地帖在大門、窯門兩側，霎時間，那個簡陋的院落頓時就精神起來，仿佛也如穿上了新衣。
我和母親從午後開始包餃子，不記得具體要包幾個小時，反正窯洞後面床上展開的張張報紙上是一排排的餃子。天色向晚時，我和弟弟便在父母的吩咐下騎上自行車到村外的墳地上，給爺爺燒香磕頭請他回去過年。等我們從地里回來，就可以煮餃子開吃了，當然，過年期間第一碗飯總是供給祖先的，看着白白胖胖的餃子在大鐵鍋里上下翻滾，口水便在氤氳的熱氣里流了下來。
狼吞虎咽地吃下兩大碗後，春晚也快開始了，看不上幾個節目，睡意便襲來。早早地躺在被窩裡，新衣服展展地搭在被上，想到明天就可以穿新衣了，心跳都有些加速，晚上做夢都在盼着明天早早地到來。其實那時，對明天的期盼不止因為明天是大年初一，那時，每一個明天在心裡都是充滿了無比的期待的。
第二天，在震耳欲聾的鞭炮聲中醒來。穿戴一新後，奶奶就會安頓，今天不能動掃帚，不能動針線，不能生氣……總之，大年初一的這天，充滿了各種神秘，也寄予了各種美好。為了我今後不是一直幹活受累，這一天，父母不會要求我幹活，洗鍋做飯的事就更免了，於是這一天，只有吃喝玩樂，多麼美好的一天啊！
今天又是大年初一，一覺醒來，外面依然安靜如昨。打開電視，昨晚的春節晚會正在重播，流光溢彩的絢麗舞台，喜慶歡樂的張張笑臉，哦，這是新年啊！難道是因為沒有穿新衣所以沒有新期待？那，明年春節我會記得穿新衣過新年！[1]
作者簡介
李慧麗，女，七十年代生，現任潞城作家協會副主席。