童年的村莊(水雲汀)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《童年的村莊》是中國當代作家水雲汀的散文。
作品欣賞
童年的村莊
天藍得像海，天空里飄過絲絲縷縷的雲。雲像田裡摘回的棉絮，被風扯得很薄很淡。這雲有時一塊一塊的孱雲卻像海里無際的海浪。
太陽只有一個，每天在帶露的清晨里醒來，誰的腳走在渠畔，夏天是草木豐盛的季節。大地是一片綠色的海。風來的時候，波濤洶湧着，隨鬼影一樣的風直跑向遠方去了。
風田裡是一行行的玉米，站着整齊的隊伍。懷裡抱着青色或淡紅纓子的玉米嬰兒。它太小了，被一層層地包在襁褓里。灌溉用的渠里因為滲了太多的水，也長出人高的野草了。這草葉上蓄着無數的小珍珠，被誰走過時，「噗噗」的草聲里落下無數的露珠，這水打濕了草，打濕了地，更打濕了人的布鞋和褲腿。
這人只是小孩，早早起來，黎明的霧才濃，天才開了，薄黑里顯出淺藍的晨光。東方才露出淺的魚肚白。他只為抓蟬蛹，這些蟬蛹從潮濕的洞裡鑽出來，有些才爬到葉莖或葉片上，有些帶點灰白，也有的帶着淺的碧綠，它們還不會飛，輕易被抓到了。也有更多的古銅色的蟬殼，背上開了裂，僵硬地立在枝葉上。它也可以入藥。
田裡露水嘀嗒，像山洞裡石縫裡滲出的山泉。田裡的土裡有很多夏蟲在鳴，顫顫地，響聲一片。田裡大大小小的青蛙向着深處蹦跳。
綠色的海里有一座孤島，島高高的，是村落的大樹。大樹下是一道道土牆。有些土牆上也有打的胡基砌的房背。土木磚瓦結構的房子是四合院的格局，有前庭，有兩邊低下來的瓦，低到院子四際的屋檐上，逢到下雨天，這雨終日不息地淌着水，這水有時只是嘀嗒，有時成了線，有時成了水流。水打在院子的藍灰的磚頭上，很高調地響。
雨讓硬而坎坷的土街道成了爛泥塘。再下雨，人是困不住的，還要走。雨靴沾着重的泥，人在路上真是艱難跋涉！一步一步地走。有些小孩為了輕便好玩，就走在街道兩邊的小水溝里，高腰雨靴不怕水，慢慢地被水推着走。這些水都流到學校門前的澇池裡。水把池邊的柳樹淹了關截身子，讓它的垂下的柳條都要浮在水面上，水一漾一漾的，漫過岸邊的草地。
下雨天媽媽就忙着織布。織布是為了方便在煮了染色後漿洗好，為過年準備着衣裳。她把一枚小魚一樣的梭子從牽了兩層無數細密的線中熟練地扔過去，手裡往回使勁地拉一下織機，腳再一踩，這些線互換了高低，油光鋥亮的梭子又從這頭到了那端……
我那時總是餓。抱着她的纏着喊餓，她總充耳不聞地機械地勞作着。實在耐不住煩，喚哥哥去柴房裡抱一個西瓜來吃。甜甜的糖水進了腹，飽脹的腸田胃得了安慰。
霖雨季節，下過四十多天，天還沒有放晴的意思。天空灰霧濃雲，一意地向着南邊，好像千軍萬馬。奶奶教我從木窗欞間伸出飯勺轉來轉去，口裡念念有詞:「硌撓撓天，硌撓撓地，叫你天兒嫑着氣（生氣）。白天給你要太陽，晚上給你要月亮。」
雨沒有停，倒是來了表叔。
表叔家種了甜瓜，讓我們去看瓜。
一路泥濘，我和二哥到了幾里外表叔的瓜田。瓜田邊搭了小瓜庵。我們自然先吃甜瓜。我們是歡喜來姑婆家的。姑婆也吸煙袋的，她也會說漂亮話。言語裡總是誇獎這個漂亮那個聰明的。
晚上，二哥陪表叔睡瓜棚，我太小，就在家裡和姑婆睡。看着西天亮了，都說天要晴了。沒想到一入夜就又下起雨來了。「悉悉窣窣」地響起來。我知道這是雨密密地落在院子裡核桃樹上的聲音。
姑婆一手拿着大蒲扇給我趕着蚊蟲，一邊逗我:「你聽，什麼聲音？」
「下雨了。」
「嗯——是蠶吃桑葉的聲音是不是？」
「是蠶吃桑葉的聲音。」
我不知道什麼時候睡着了。
快開學我們必須回了。那時雨已經停了。我也想念家裡了。想什麼呢？是想生滿苔蘚的井台，還是想念院子裡幾人也抱不過來的大槐樹？還是想念伶仃着小腳，拄着拐杖的奶奶？想念我抱着媽媽的腿在她的腳邊打轉？還是有着黑葡萄一樣眼睛的穿着薄袷衣的不說話的弟弟？……
我說不上來。
迄今我仍能聽見院內的大樹被風鼓動時「訇訇」的巨響，仍能看到虬枝騰空遮掩院子上空的濃蔭。也能聽到幹了的樹莢掉落院子的清脆的聲響……
啊，我的童年就在莊外的谷地里的吆喝聲里像麻雀那樣騰空而去，我的故鄉也在莊外的蘆葦的青紗帳里婆娑，帶着迷幻的影子，這裡的那些人永遠都在我的記憶深處沿襲着古老的方式生存。他們永遠不會老去，他們不朽！ [1]
作者簡介
水雲汀，網名丹丹，原名王金助，咸陽秦都區人。