牢靠(李東輝)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《牢靠》是中國當代作家李東輝寫的散文。
作品欣賞
牢靠
牢靠是個人名兒，姓石。四十多歲，大概是因為小時候經常鬧病，爹媽怕養不活他，就給他起了這麼一個名字，跟他的姓和在一起，倒也有些意思。
雖說牢靠的身體總是病病歪歪的，可腦瓜子蠻聰明，從小學到高中，一直是班裡的尖子生。只是高中畢業時，正值文革後期，錯過了考大學的機會，七七年恢復高考後，按說憑着他的文化底子，考上大學還是沒問題的，怎奈此時他已娶妻生子，老婆偏偏又是個霸王尖兒，還沒等牢靠跟她說完想考大學的打算，她就瞪圓一雙丹鳳眼，咬着後牙根道：「少跟老娘來這一套，你想把俺娘幾個給甩了？告訴你，趁早收起你那點花花腸子，你就給我老老實實在村兒里教書吧，想考大學？沒門!」望着老婆那雙發怒時也顯嫵媚的三鳳眼，牢靠屁都沒敢放，就低頭改起學生的作業來。半晌，才小聲嘟噥了一句：「哎!豎子不足與謀。」他當着老婆說這話並不害怕，他知道她聽不懂這是啥意思。
牢靠怕老婆在村里是出了名的，他生來一個沒剛沒火的脾氣，向來不與人爭強好勝，對老婆更可謂逆來順受、百依百從。每當老婆跟他大發脾氣，斥罵他是窩囊廢，肉蛋驢時，他要麼不吱聲，要麼就慢條斯理、有板有眼地唱起《沙家浜》里刁德一的那句唱詞：「這個女人哪，不尋常!」說也有趣兒，只要牢靠唱這麼一句「這個女人哪，不尋常」，老婆一準火氣頓消，撲哧一聲笑出聲來，罵一聲「死鬼，你就會這一套。」有時白晰秀麗的瓜子臉還會泛起一層淡淡的羞色。
牢靠的老婆叫秀兒，小牢靠一歲，是小學時的同班同學。一個家住村東頭，一個家住村西頭．秀兒腦子笨，學習不好，老師就讓她和牢靠做同桌，有時還在放學後讓牢靠幫秀兒複習功課。小學畢業後，她沒考上中學，先是在家幫爹媽照看弟妹，再大些，就進了大隊的繡花廠。別看秀兒學習笨．人卻出落的花兒一樣水靈．無論是身段，眉眼兒在村里都難找出第二個。她還是個愛唱愛跳的姑娘，是村里「毛澤東思想文藝宣傳隊」的台柱子。
牢靠高中畢業後，正逢在村小學教書的一位姑娘出嫁，村幹部讓牢靠補了這個缺兒，牢靠教書還算用心，他脾氣好，有耐心，頗得學生的好感。牢靠寫得一手好字。竹笛兒、二胡也都能吹拉一氣。村裡有寫標語或排演節日的事兒也都少不了他。
1970年冬，村裡的「毛澤東思想文藝宣傳隊」排演革命現代樣板戲《沙家浜》。身材瘦長，長相周正的牢靠粉墨登場，演起了刁德一。跟他配戲、試演阿慶嫂的演員自然是非秀兒莫屬了。
別看牢靠的身板不咋地，干力氣活兒沒能耐，可說起戲文唱本兒他卻頭頭是道，口口咬詞。他不但是演員，而且還是導演。常給阿慶嫂、胡傳魁們說戲，有時直說的在場人嘖嘖稱道：「這牢靠肚子裡還真有玩意兒，的確是個秀才的料兒。」要說對牢靠最佩服的還是秀兒，她總是睜大那雙丹鳳眼聽牢靠說戲，心下思忖：「這小子是行，小時候他幫我念書．現在又幫我演戲。」
經過一段時間的彩排，到公社參加樣板戲匯演的那天，秀兒和牢靠領銜主演的《沙家浜》一炮打響，為村里爭回一面「全公社樣板戲匯演第一名」的大紅錦旗。不僅如此，各村兒也爭着請他們前去演出。年輕的秀兒和牢靠可真風光了一陣兒。
也不知從何時起，秀兒在跟牢靠搞對象的風言風語開始流傳。一些外村的嘎小子們見了俊俏的秀兒就起鬨叫嚷：「阿慶嫂看上了刁德一，不跟阿慶過了……」聽了這話，秀兒臉上發燒，心卻不惱。
一天晚上，宣傳隊在本村演出《沙家浜》，戲台下，看戲的人黑鴉鴉站了一片，戲演熟了，就有些慢不經心了．當演到「智斗」一場，阿慶嫂以守為攻，來證明她的茶館沒有暗藏新四軍時，刁德一說了一句：「阿慶嫂，你多心了，」不料，牢靠這一句台詞。正戳到了秀兒的心虛處，她不加思索地大聲辯解到：「誰多心了，我看你才是多心了，誰多心誰不是人。」台下哄然大笑，台上的牢靠也是瞪着眼，丈二和尚摸不着頭腦。不過，牢靠還不是個笨人，不然．他倆怎麼會變成了兩口子呢?這可是真應了這樣一副對聯：「演悲歡離合，當代常有前代事，觀抑揚褒貶，坐中豈無戲中人」。
牢靠娶了如花似玉的秀兒，自然是如獲至寶，喜不自勝，至於牢靠受點兒氣又算個啥。再說秀兒的性子是暴了點兒．可也真疼他。牢靠除了一門心思教書。啥事都不管。全是秀兒里里外外一把手。尤其是分田單幹後，秀兒從沒因地里的活兒忙讓牢靠耽擱了孩子們的功課。實在累急了，就沖牢靠發一頓脾氣，只要牢靠不陰不陽、不慌不忙地唱上一句「這個女人哪，不尋常。」秀兒就火氣全消，該幹啥幹啥了。
事情也有例外的時候，那是牢靠和秀兒結婚後不久，上邊給村小學一個民師轉正的指標，當時夠條件的只有牢靠和一個女教師。這女教師是一個回鄉知青。這知青在老家沒有至近親屬，只是祖籍是這個村兒的。加上她家的成份不好，村里打算把這一指標給牢靠。這姑娘聽說後，就找到牢靠，跪着央求牢靠把這個機會讓給她，一旦民師轉正，指標到手，就可以到省城師範進修兩年，而這姑娘的家就是省城的，她想藉此機會重回省城。牢靠見這姑娘可憐，就把指標讓給了她。
秀兒得知此事後，氣得火冒三丈，一連好幾天，罵牢靠是傻蛋、二百五，並嚷着要跟牢靠打離婚。牢靠先是好言相勸，後是沉默不語，怎奈秀兒就是不依不饒。牢靠火了，他嚯地從炕上坐起，穿上鞋．拉起秀兒就往外走。這一下秀兒傻了，問他：「往哪去?」「你不是要打離婚嗎?咱到公社去辦手續。」秀兒心虛了，可又不想服軟，就硬着頭皮跟牢靠朝公社走去。
到了公社大院，牢靠直奔公社書記的辦公室，秀兒再也硬不起來了，她拉牢靠的衣袖，想往回走。牢靠全然不管這些，他推開書記的門，拉着秀兒站到書記的面前。那時跟公家人打交道有個規矩(當然不是送禮)，在說正事前，必須先念一段毛主席語錄．牢靠對書記說：「下定決心，堅決離婚」。公社書記看過他倆演的《沙家浜》，認識他倆，就笑着問秀兒：「千萬不要忘記階級鬥爭．刁德一要和阿慶嫂離婚，你同意嗎?」秀兒臉紅了，口氣卻很堅決：「排除萬難，他說了不算。」書記一笑，隨即說道：「『抓革命，促生產，』這些小事我不管。」
既是例外，就不經常發生，事實上，牢靠把秀兒叫短兒的時候，也就這麼一次。到如今，牢靠早就從民辦教師崗位上退了下來，他們的兒女們也都結婚成家，生兒育女了。牢靠兩口子過得挺滋潤的。牢靠依然是怕老婆，牢靠仍就不時地沖秀兒不陰不陽地唱那麼一句：「這個女人哪，不尋常。」 [1]
作者簡介
李東輝，男，1962年生。1984年大學畢業後不久因病導致雙目失明。