活着活着就老了(楊舟平)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《活着活着就老了》是中國當代作家楊舟平寫的散文。
作品欣賞
活着活着就老了
作家馮唐有本散文集，名字叫《活着活着就老了》，我至今沒有看過，所以，就不能妄加**。但我覺得這本書名字吸引人，起得說好也不好。說好，是覺得它揭示了一種自然現象，誰都會老，誰也不可能長生不老，否則就成「精」了；說不好，是覺得純粹是句廢話，說了等於沒說。
但你不能不否認這句話很值得玩味，人生基本沒有一輩子的朋友，大多走着走着就散了，就像人人求長壽不老，人人想長命百歲，但誰又能做到呢？秦始皇被稱萬歲，但秦王朝歷二世而亡，始皇帝嬴政本人也只活了49歲。無論你是否承認上天是公平的，但在變老這個問題上，上天無疑是公平的。「不知明鏡里，何處得秋霜。」生老病死，物理常情。也許，每個人的境遇不同，但每個人都必然經歷生死。
歲月如刀，刀刀見老。小時候覺得老了很難看，滿頭白髮、滿臉皺紋、下巴凹陷、牙齒脫落；也恨可怕，藥不離口、耳聾背駝、行動遲緩、智力倒退-----這是兒時，我對老年人的基本印象。在小地方長大的我，現在依然在小城市生活，如今的年齡，走進大城市面對光怪陸離的智能電子設施、大數據核查，有種莫名的恐懼感和陌生感，感覺坐地鐵都如「陳煥生進城」一樣窘態，於是感嘆，自己真的老了。雖然有時感覺自己還年輕，但一看自己的孩子和周圍看着長大的孩子，他們大都已成人父人母了，自己還能算年輕人嗎？當我第一次被朋友的孩子叫「爺爺」時，感到很不自在，而現在已能坦然接受了。今年，當我的妻子拿着退休證對我說：「單位已經不要我上班了！」我聽後也是五味雜陳，妻子才五十五歲啊，還可再教書育人，但卻已經到了體制內女性職工的退休年齡。這時，我才理解了捷克小說家米蘭·昆德拉的話了：「老人是對老年一無所知的孩子。」當我用「黑色的眼睛尋找光明」時才發現，其實大多五十歲以後的人，他們的人生更自主，更從容，甚至更出彩。
農耕時代，人們靠天吃飯，年老代表對天氣和農業的關係認知更有經驗，因此老年人備受尊重，往往給人以德高望重的感覺。然而現代信息社會，搜索引擎無所不有，知識飛速迭代，別說老年人，貌似中年人都快落伍了。
2019年，聯合國世衛組織對各年齡段年齡劃分標準作出了新的規定，具體如下，未成年人：0至17歲；青年人：18至65歲；中年人：66至79歲；老年人：80至99歲；長壽老人：100歲以上。但劃分歸劃分，你不能不承認，人過五十，身體的健康狀況開始走下坡路，心理也隨着發生了變化，比如記憶大不如前了，握着熟人的手，半天叫不上名字；牙齒越來越怕硬怕酸怕冷了，吃個蘋果，不敢直接用牙咬了，得用蘋果刀切碎了吃；開始講究養生了，睡前自覺泡腳二十來分鐘；躺下睡不着，坐下就打盹；眼前的事記不住，過去的事忘不了。
一天天，一年年，活着活着，不知不覺就老了，就這樣經年累月，前半生已過，後半生怎麼活？古人說：「少活天真，老活德行」總得活出一點樣子才好。人生不管那個年齡段，依然對自己有要求，對生活有小目標，依然要覺得自己在發光，這就是最好的時光。所以，不要怕生命又老了一歲。
看着周圍熟悉的老人一個個離世，自己的同齡人中不時也傳來去世的消息，讓我更加懂得珍惜當下了。活在當下，就要有一顆單純的心。當下，是佛經里最小的時間單位，一秒鐘有60個剎那，一剎那有60個當下。有的人睡覺時千般計較，萬般思慮，為了明天賺更多的錢，還有很多會議、工作上的事，所以覺睡得很不安穩。活在當下，是安心睡覺最簡單的方法。所以，吃飯的時候就要專心吃飯，喝茶的時候也要專心喝茶，真正到喝茶、吃飯的這一刻，你會發現茶真的好喝，會嘗到飯香的味道。因為這一刻融入了當下。活在當下重要的方法是每一刻都要盡力去追求，這個世界絕對不會有完美的狀態在等我們，我們完全沒有必要為還沒有發生的事情而焦慮恐怖，浪費時間。所以，林清玄才說：「快樂活在當下，盡心就是完美。」
佛經講到：人生有八苦：生，老，病，死，愛別離，怨長久，求不得，放不下。每個人一生，都是一場與苦難的較量，與自我作鬥爭的修行。就算是年歲漸長，身體和精力不如從前，也不要悲哀和沮喪，活着，就要讓自己高興，沒有必要過分看別人的臉色，更不要高估自己在別人心目中的分量。百年如雲煙，最後都要塵歸塵，土歸土。有則故事，說是上海一對老教授夫婦，在退休後，把大部分時間和精力用來整理兩人在各個年齡段的工作、生活剪影以及陪伴孩子成長的點滴記錄，紀念冊製作得極其精美，差不多與人同高，有照片、有文字、有視頻。誰知教授夫婦一去世，其擁有博士頭銜的獨子從國外回來處理後事時，對這些紀念冊竟連看都不看，最後被當成廢紙交給廢品收購商販了。小商販看後驚掉了下巴，但其兒子卻不以為然。
人老了，病了就治，別拖延。及時了解自己身體的情況，就會減少疾病的惡化。身體是一切美好願景的資本，是人活下去的根基。有點小病小災是人之常態，不要動輒拿教科書上的健康指標苛責自己，不必太矯情。在變老的路上能走多遠，完全取決於我們的體魄和心態。
變老了，不必管太多，對身邊的人，特別是孫輩學會放手，做好自己分內的事。學會自娛自樂，別麻煩別人包括自己的孩子。有自己的生活方式，培養自己的興趣愛好。不要怕被周圍人遺忘，隨着時間的流逝，不論出將入相，還是鎮守一方，所有的權貴顯赫，最終都會淡出公眾的視線。每個人的光環退去，誰都是柴米油鹽，誰都是一介布衣。
不要滿懷焦灼期待子女常回家看看，其實，如今年輕人的負擔和壓力比他們的父母還要大。每個人都是生命的獨立個體，所以在變老的路上，在孤獨時學會自己安慰自己，在寂寞時學會自己溫暖自己。老有老的風骨，老有老的優雅，老有老的風度。提倡「子女贍養、社會養老」理念，但不指望，才是正常心態。
有人說：人變老其實是從放棄自己的那一刻開始的。愛運動，有愛心，喜讀書，好心態，才是不老的秘訣。花瓶易碎，容顏易老，唯有內涵才歷久彌新，所以孔聖人才說：「發奮忘食，樂以忘憂，不知老之將至云爾」。於是，就有人提出「文化養老」，自娛自樂，其樂無窮。
按自己的節奏去生活，不在與他人的比較中打亂自己的節奏，每個人都有自己的時區，只有你自己的生活節奏、目標，才能感知自己生命的精彩。你看那駱駝，從不着急，慢慢地走，慢慢地嚼，卻最終走到了目的地。
向死而生，這是生命規律。你的生命電量還有多少？你是否認真計算過？2015年，世界衛生組織統計，中國人平均壽命，男性74歲，女性77歲。按此推算，你的生命還能使用多久？這生命剩餘的電量，你打算如何使用？顯然，要充實地用，去做那些原來想做而做不成的事，去圓那些積年的夢；要快樂地用，人生最大的追求是快樂，有些年紀了，就更要追求快樂；要美好地用，愛美之心不可消失；要自主地用，別幻想社會如何善待，別幻想兒孫如何盡孝；要健康地用，把健康的主導權始終掌握在自己手裡；要智慧地用，把握生命的每個當下。目前，新冠疫情依然肆虐全球，時不時打斷着我們正常的生活，學會在常態防疫下生活，卻是我們當下面對的新課題。
一歲有一歲的味道，一站有一站的風景。過往都是序章，未來一定可期。從壯年就開始儲備晚年的生活能量，變老了才不會慌。變老了，心放平，想得開，邁穩步，別逞能，要服老，你想要的，歲月慢慢都會給你的。作家王蒙已快九十多歲了，還說：「明天我將衰老」「我也年輕過，你老過嗎？」瞧這境界！
是的，有過就是永遠，結尾就是開端。還是以王蒙老先生的話作為本文的結語吧：「這是多麼快樂，明年我將衰老，這是多麼平和，今天仍然活着。"[1]
作者簡介
楊舟平，陝西鳳翔人，高級法官,中國散文學會、陝西省作家協會會員，寶雞市作家協會理事。