梅花年年開(張富存)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《梅花年年開》是中國當代作家張富存寫的散文。
作品欣賞
梅花年年開
其實，從前我的家鄉並沒有梅樹，當然也不知道真實的梅花會是個什麼樣子。小孩子們總愛發揮無窮的想象。從大人們那裡聽到的的隻言片語里，總感覺梅花絕不像是普通的杏花啊，桃花啊，梨花啊，天天被鄉野的風吹着，也就長得像普通的鄉下人；潛意識裡認為，或許梅花就像是《紅樓夢》中描述的，仿若王母娘娘下凡到「西方靈河岸上三生石畔」的絳珠仙草，都是些神秘兮兮的虛化，理想中的風物。
起初，對梅樹的認知，是從過年時家家戶戶貼的門畫開始的。在那個物質匱乏的年節里過年，老百姓割不割肉無所，買不買菜無所謂，什麼都可以缺席，唯獨不能少的，就是每家每戶都願意花上個三毛五角，把那一幅紅紅的，火火的，油光發亮，透着油墨香氣，印有「浮香遠播梅花雪，生色長存秋雨霜」的燙金門畫買回家，就貼在出門能為你接福，進門能為你洗塵的大門上，這樣，老百姓心裡才會踏實，感覺今天的陽光才能攥在手裡，明天的日子才會有着落。
也就是說，只有到了過年的時候，梅樹這位東君的使者，才會帶着一身的喜氣，乘坐門畫的諾亞方舟歡歡喜喜地光臨寒門與你相會，為你祈福納祥，並聚攏起翌年來的五穀豐登，好風好雨，撒滿你的小院農家。
現在回想起來，那時的門畫的確畫得非常的喜美。大致說來，門畫的尺寸都是不大不小，貼在門的中央剛剛好的那種：桔紅的底色，艷麗的彩印，突出溫暖，吉祥，和睦，民俗，喜樂的主基調。畫的中間，基本都是畫着鶴髮童顏的一老仙翁，手中托着一隻壽桃，桃是那種流着蜜意的桃，仙翁慈眉善目，銀須飄飄，正和你作頻頻頷首之狀；要麼，就是一對金童玉女，胯下騎一金光閃閃的大鯉魚，金童膚若凝脂，玉女面若桃花，都抿着小嘴吱吱嘎嘎地望着你笑。門畫的周邊，畫蘭花，菊花，綠竹，芳草，荷花，牡丹，畫花鳥蟲魚，姚黃魏紫，還得要畫臘梅，這個絕對不能少。並且，在臘梅的枝頭上面一定要畫上穿花毛衣，圍花圍脖的花喜鵲，至少還得是翹起尾巴，歪着腦袋，喳喳地相望着，和鳴着的兩隻。這是絕配，就如同魚水之合，寶黛之歡，梁祝之好，誰缺了誰都不完美似的。看着貼好的門畫，在一旁的嬸子大娘們這摸摸，那望望，還一邊地指點着，嬉笑着，我感覺，用一個詞叫「喜上眉梢」形容此時她們的情態最為確切。儘管，當時大家的院子裡還沒有種梅，但人們卻對梅樹有這麼深入骨髓的愛，想來，這或許是緣於人們對一種年文化的嚮往吧。
我們小孩子也打扮得像一隻只花喜鵲，這家跑跑，那家看看，然後撅着小嘴，指着小手，評評這家的梅花畫得怎麼怎麼的好，論論那家的梅花開的如何如何的妍，在討得主人家捧來的花生和糖果的封賞之後，唱着樂着，又都蹦蹦躂躂地走開。
其實，從畫面上，在小孩子的眼裡，我們還真看不出它美在何處，不過就是些枝幹彎曲，形如枯木，開着紅雲奼紫的報春花。直到讀小學後，我對梅花的認識才從感性提升至理性層面上。
那是讀小學時，也是過年，我去附近一個大隊的代銷點買年畫，剛進門，看見一群人正圍着一幅字畫在指指點點地品頭論足着：「字寫得是不錯呵，龍飛鳳舞的，可有誰能認識呀？」問營業員，也說不認識。我近跟仔細一瞅，原來是一首古體詩，就順着能認出的幾個字一琢磨一捋順，立刻兩眼放光地驚叫着：「我知道！那不是宋代王安石的《梅花》詩嗎，俺這學期讀的課本上就有。」於是就一字一句抑揚頓挫地念開了：「牆角樹枝梅,凌寒獨自開;遙知不是雪,唯有暗香來。」念罷，從大家投來爍爍讚許的目光里，我也收穫了滿滿的幸福感。從此，我才第一次從真正意義上認識了梅花。
時光漸推，我和梅花的緣也在不住地嬗變着。以後，又讀南北朝鮑照的《梅花落》，唐朝崔道融的《梅花》，宋朝蘇軾的《西江月，梅花》，還有元代王冕的《白梅》，尤其是偉人毛澤東的《卜算子，詠梅》里「俏也不爭春，只把春來報；待到山花爛漫時，她在叢中笑。」對梅花極富人性化的描寫，他們的溢美之詞留給了我極美好的印象。就連《紅樓夢》里櫳翠庵中的妙玉，新年來臨之際，也深感庵中清苦，竟也折下一枝梅花，亦步亦趨地來找寶玉示好。由於門第懸殊，可想而知，他們這樁情分也只能是妙玉的一廂情願罷了。
縱觀古今許多詠梅的詩文，不管是悽美的，哀怨的，還是托物的，言志的，轉一百圈，都與過年有扯。梅花是報春花，說它是新年的元素再恰當不過。我好有一比，年好比是龍，梅花就紅比是龍的眼睛。梅花開了，比喻龍的年才能騰挪逶迤，呼風喚雨，演繹出歡歌笑語，春風十里。
以上這些活在紙頁里的梅，直到以梅的全貌有血有肉地長在俺家的小院裡，那還是在十幾年前。時光在翻書，歷史已翻開了新的一頁。當時農村的人居環境工作已呈蓬勃式推進。快過年時，未等春風邁過春天的門檻，人們都積極行動起來了，鄉里的街道上都栽上了只有在城市裡才能看到的四季常青的行道樹；村道上，石楠，丹桂，垂柳，櫻花樹，花紅柳綠，伴道而行；村莊內也是煥然一新，原來的楊樹，榆樹，槐樹，各種與美化不靠邊的雜樹，也都被果樹和風景樹所取代。當時俺家剛剛建起了新房，院落空着，這張白紙急需點奼紫嫣紅塗抹着。也算是應景，我也想弄幾棵花樹栽栽，當我在集市上轉悠時突然發現一堆掛有「臘梅」牌子的苗木時，我一下子怔住了，難道這就是我苦苦尋找的臘梅樹麼？愛憐地一陣摩挲之後，就悉心挑選了一株回來，栽在了天天能為我「扶衣扯袖牽心歸」的院子裡。
還怕風颳雨打雞啄狗咽，金貴得我又找來幾根竹竿，住在周邊作扶手。然後澆水，施肥，捉蟲，像侍弄自己的孩子一樣侍弄着。梅樹確實是有靈性了樹種，只要你給它以恩惠，它就會不遺餘力地回饋你。沒過幾年，枝頭粗的小苗，就已是綠蔭匝地的大樹了。又不幾年，梅樹終於向着我們的願景，開枝散葉，現蕾擰花了。
每年開花時，恰逢春節過年。小院裡，紫燕翻飛，喜鵲唱枝，紅燈高懸，門楣上喜氣洋洋的大紅對聯飄飄蕩蕩，撲鼻的梅花汪洋恣肆地開着，花香溢滿小院，和着從微風裡逸來的甜甜的酒香，棗香，蔥香，魚香，噼噼啪啪爆竹的火藥香，赤橙黃綠縱縱橫橫融合在一起，溫馨得讓你不飲酒自醉了。
年節里，趁梅花的香氣還正濃郁，母親趕緊打下來一些花蕊，放在柳編的籃子裡，晾曬幾天，待曬得用手抓着柔柔的，滑滑的，似沾手似不沾手，馨香肆溢時，好了，就可做上等的飲品了。中醫認為，梅花味辛，甘，性涼，歸肝，胃經，具有疏風散熱，清利頭目，利咽透疹，發汗解表等功效。母親有咽病，常常把晾曬好的梅花裝在洗淨的玻璃瓶中，封嚴，防潮，保鮮，以備不時之需。用時，就取出一些，慢慢泡水飲用。遇着左鄰右舍誰有個傷風感冒，咽喉痛腫，小小不然的，母親也常常施捨一些，和睦着親情，豐富着年味。
真沒想到，這個充滿着濃濃鬱郁煙火氣息的知性梅花，卻承載着厚重的中國幾千年鄉村文明的發展史。[1]