情和欲的界限 周國平檢視原始碼討論檢視歷史
重定向至：
 |
《情和欲的界限》是中國當代作家周國平寫的散文。
作品欣賞
情和欲的界限
一個人感到幸福不幸福，實際上和自己在性、愛情、婚姻這個問題上的遭遇有很大的關係。愛情和婚姻這個問題也是人人特別關心的一個問題，尤其是年輕人。但是其實一樣，一個人一輩子都會關心這個問題，實際上我們可以回想一下，我們自己一生的經歷，真正是給自己帶來極大快樂的事情恐怕就是愛情，但是往往也是這個問題給自己帶來最大的苦惱。愛情可以使人極樂，也可以使人極悲，實際上有很多人間的悲劇也都是發生在愛情、婚姻這個領域裡，有些人就是因為愛情看破紅塵了，對人世都看淡了，譬如說賈寶玉，賈寶玉就是實際上他和林黛玉的愛情悲劇導致他最後就遁入空門，當和尚去了。為了愛情而自殺的人，恐怕比什麼事都多，有的是殉情，兩個人相愛，但是就是不能結合，結果就一起去死吧，羅密歐與朱麗葉，就是寫的這個故事，這樣的故事在我們實際生活中也是時常聽到。
還有的人可能就是因為愛情中間的那種遭遇吧，就變得玩世不恭了，反正我看破了紅塵，沒有什麼愛情可說，那我就不要愛情吧，我就要性。生活中有很多現象，文學作品裡有很多描寫，就是愛情對人的這種情感的牽扯，使人大喜大悲，這種情況是非常普遍，所以這個問題是值得想一想，值得思考一下。但是這個問題很難談，實際上我們對於愛情、婚姻的看法，每一個人往往都和自己的經歷是有關的，經歷的好一點，就比較樂觀，覺得愛情還是存在的，還是很可愛的，經歷比較坎坷，或者經歷比較不好的，曲折的，就可能對愛情的評價就比較低，甚至對異性的評價就比較低，對整個異性就感到失望了，世界上沒有好男人，完全就灰心了，這種現象也很普遍，所以愛情往往就是和自己的那種經歷就分不開的，今天讓我來談，恐怕我也很可能就是會加入我自己的這種因素，很難是客觀的、理性的去考慮，但是我想既然是講座，我儘量做到客觀和理性。
從人性的角度上來看，性、愛情、婚姻它們三者之間是有聯繫的，這個聯繫就表現在，譬如說如果沒有性的話，愛情和婚姻都談不上，如果沒有性別之分的話，愛情、婚姻當然就沒有存在的理由，就不可能產生，愛情和婚姻都是建立在性的基礎上的，這是它的一個共同的生理基礎，當然愛情和婚姻之間也會有聯繫。尤其我們現在對於婚姻的要求應該是在性的基礎上發生愛情，在愛情的基礎上才有婚姻，性，是肉體生活，遵循的是快樂原則；愛情，是精神生活，遵循的是理想原則；婚姻，是社會生活，遵循的是現實原則，所以它是有聯繫的，但是也有衝突，因為這是三個不同的東西，尤其是愛情，有了愛情衝突就會更大，為什麼呢？
因為實際上性的指向可能是廣泛的，愛情它是專一的，這樣就會發生衝突。有了愛情、婚姻和愛情之間也會發生衝突。如果你不講愛情的話，那婚姻也很好辦，你或者是按照傳統的倫理道德維護它，英國王室他們都是這樣的，都是要門當戶對，而且有政治上的目的。我們普通人也一樣，如果我們僅僅是從利益出發的話，譬如說是家族利益，或者是經濟利益，也比較簡單，找到兩個比較門當戶對的，比較富的，富人跟富人通婚就行了，窮人跟窮人通婚就行了，就是沒有那麼複雜的考慮，但是你一旦追求愛情，這個愛情和婚姻之間就會發生衝突，往往愛情的衝突實際上是情和欲的衝突，情和欲的糾纏，首先一個問題你這個界限怎麼劃，往往實際上就是我們有時候很難分清楚，譬如說我對這個異性，我產生一個好感，到底是欲望支配我呢？還是我對她真有感情，這個界限怎麼劃？
同樣，一個人別人在追求你的時候，你也會有這個問題，尤其是女孩子，他在追求我，他到底是真的愛我呢？還是其實不愛我，就想得到我，她其實也會有這樣一個考慮，所以這個界限到底怎麼劃？情和欲的界限到底在哪裡？
從理論上來分析，愛情到底是個什麼東西，愛情是以性本能性慾為生理基礎的，沒有性本能就不可能對異性感興趣，就談不上會發展成愛情，所以這是一個前提。有的人就說兩個人就是沒有這種欲望，也可以發生愛情，是柏拉圖式的愛情，完全是精神上的愛情，其實這種說法我覺得是對柏拉圖的誤解，柏拉圖沒有主張過這種愛情。
柏拉圖是古希臘最大的哲學家，也是最早從哲學上去分析愛情的一個哲學家，他有一本書叫做《會飲》，那麼在這本書裡面，實際上他也沒有否認愛情有兩個方面：一方面有肉慾的方面，有身體的方面；另一方面有精神的方面。當然他認為精神方面是更崇高的，愛情的目標應該從肉慾的愛，身體的愛，上升到精神的愛，但是他並不否認有肉慾的愛。
第二步，如果說第一步是它的生理基礎的話，第二步就是愛情的進一步就是審美情感。但是這種審美的情感，我覺得是很可貴的，我想我們每一個人在年輕的時候，在青春期的時候都有這樣的感覺。突然一個世界打開了，一個異性的世界，那個時候你會開始注意異性的美，女孩子注意男孩子的美，男孩子注意女孩子的美，互相開始吸引，對這種美開始敏感了。而這個時候，你的心裏面真是會發生一個變化，那個時候真覺得世界太美好了，太充滿誘惑力了，生活真是太美好了，真是會有這麼一種感覺，所以這種美感實際上正是性本能開始成熟的時候，會伴隨着這種美感強烈地體現出來了，那個時候人就會開始求愛了，開始會注意自己會愛什麼人了。
那麼再往下一步，我覺得就是到了我稱它為道德情感，但是這個道德是廣義的道德，不是指我們道德品質，是精神上的一種情感了，一種精神上的吸引了。如果說生理基礎是兩性相吸，到審美是兩情相悅的話，那麼到了道德情感，就應該說是兩情相契，兩情互相契合，心心相印，應該到了這樣一步了。
那麼再前進一步，從審美情感到道德情感。到了兩個人好得不得了的時候，就類似於宗教情感。有的人真的，天下有這樣的愛情，兩個人就感覺好像在一絲一絲地輪迴中就在互相尋找，終於找到了，找到了以後，不但是一見鍾情，一見傾心，而且是終生依戀，真的覺得分不開了，生生死死分不開。生死相依這種感情，這種愛情真有一點宗教色彩了，就好像是命定的，命定的姻緣一樣。實際上按照我的看法，世界上沒有命定的姻緣，誰和誰之間是註定一定要結合的，不存在這樣的姻緣，實際上每個人可選擇的對象應該說是有一定範圍的，當然不會太多的。
但是從宗教的角度來說，它是要求愛情，它真是要有這樣的特點，一種宗教性。你看婚姻，西方基督教，他結婚都要到教堂去結婚，等於在上帝面前宣誓，你是不是願意接受這個女人做你的妻子，你是不是願意接受這個男人做你的丈夫，你要宣誓：我願意，願意就意味着我對她永遠負責任了。
中國也是這樣的，他要拜天地，要在天地面前來確認你們之間的相愛關係，它帶有一種宗教性的，因為婚姻這種事情，對於人類來說是一種神聖的事情，是一件大事，它是關係到人類最重要的事情，人類的延續問題，所以它確實是非常神聖的。所以愛情到了一定的程度，我覺得是應該具有這樣的一種神聖性的，但是這是一個理想的目標。
這個理論上的分析我覺得是不能解決多少問題，下面我來談一談實際上，我們在生活中，在現實的生活中，我們到底怎麼來區分情和欲，這個界限到底怎麼劃？我喜歡上一個人了，我對她到底是不是一種愛情，有人在追求我，她對我到底是不是真的愛，有時候界限很難分清，到底用什麼樣的標準，什麼樣的尺度區分呢？當然我也提供不出一個普遍適用的這樣的尺度，不可能有這樣的尺度，但是我可以提一些看法，就是一些參考的依據，從這幾個方面，我們可以去判斷一下，到底我是不是真愛了她，她是不是真愛我，就是說這裡面占主導地位的到底是欲還是情。
那麼我想真正的愛情，真愛應該有這麼幾個特點，一個應該是我覺得真正的愛情，它裡面有一種最重要的激情是一種給予的激情，而不是一種占有的激情，這一點說起來好像很道學，但是你仔細想想，真正的愛情應該是這樣的，是一種給予，一種給予的激情。如果說光想占有，沒有給予的激情，我覺得那恐怕主要是情慾，而不是愛情了，愛，本質上應該是給予，真的是一種奉獻的激情，這種奉獻的激情不是處於觀念，不是處於倫理道德，不是處於責任，就是處於感情。我就是想我真愛上她的話，我真是想為她做什麼，讓她快樂，真是有這樣一種強烈地要求，這樣一種強烈的願望，而其實真是不求回報的。
當然我覺得在相愛的時候，有一種人他可能是永遠不會給予的，那是一種自私的人，他跟誰都這樣，並不是說他不是特別愛你，他跟別人也會這樣，他特別愛一個人，他也就這樣了，他是不太關心人的這樣的人，比較自私的人，你也可能會遇到這樣的人，遇到這樣人的話，當然如果你接受了也就接受了，但是你要判斷一下，這樣的人，我覺得這樣的人他缺乏愛的能力，因為如果說永遠沒有給予激情的話，這種人真是沒有愛的能力。
但是還有一個情況，就是說他是個正常人，他不是那麼自私的人，他有給予的能力，他願意給予的，但是他見到你，沒有這種給予的衝動，他不想為你做什麼，這個時候，我覺得就可以判斷出來，他並不是真正愛情，他沒有真愛上你，這個應該說是可以判斷出來的，我覺得兩人在相愛中，這種互相給予，有這種給予的激情，互相疼，你疼他，他也疼你，這很重要，每個人都是想被人疼的，我覺得世界上沒有一個人強到這種地步，他不想被人疼，我就說過，我說人人都是孤兒，這個世界上人人都是孤兒，你生下來的時候都是赤條條來的，都是無中生有的，最後你還要回到無中去。當你遭到真正重大災難的時候，沒有一個父母能夠保護你，你想天下多少孩子得了絕症，他父母無可奈何。那麼實際上你長大了以後，還不是一樣的嗎？你長大了以後，你遇到那種天災人禍，誰能保護你呀，沒有辦法的，所以我就說實際上人人都是孤獨的呀，人人都是孤兒，人人都是需要有人疼的，所以在相愛的過程中，我覺得一種正常的關係，就是你也疼他，他也疼你。如果說一個人他對另一個人不太疼，我覺得這裡面就有問題，可能就是愛得不夠，所以這裡面經常有人問這個問題，就是說在兩個人相愛的時候，到底愛重要還是被愛重要，譬如說我跟她交朋友了，我非常愛她，她有一點愛我，但是不太愛我，但是我非常愛她，這個時候我就要做個決定了，我到底跟不跟她好，如果我看重的是我愛她，我不太看重我是不是被愛，那我可以決定我跟她好。但是如果我覺得被愛也很重要，那我就要考慮考慮，我是不是要跟她好下去了。那麼到底這個愛和被愛哪個更重要一點呢？我的看法是都重要，實際上兩個都不能缺的。當然我們有時候不得不妥協，找不到我更愛的人，我很愛她了，她愛我愛得不夠也就算了，這是沒有辦法，這是一種妥協，但是在有更多選擇的時候，不應該有這樣的妥協，還應該繼續尋找，我覺得愛和被愛是同樣重要的。
另外一點我覺得真正的愛情應該是持久的，而不是短暫的，我覺得愛情應該是比較持久的，比較短暫的愛情，我覺得就是一時的迷戀，那可能就是欲望。你可能喜歡一個人，一看這個人能讓你特別來電，但是很快又過去了，明天就把他忘記了，那當然還不是愛情了。兩個人互相之間也可能都來電了，但是呢，也是時間不長就過去了，你能說是愛情嗎？我覺得還夠不上愛情，就是說一個愛情它生存的時間，應該有一個限度，一個最低的限度，這是愛情之所以為愛情一個質的保證，如果沒有這個限度，時間很短，那只能說是一時的迷戀，不能算是愛情，這個道理我想比較簡單。
就是我覺得真正的愛情應該是專一的，而不是多向的，同時愛幾個人，我覺得這不可能，同時對幾個人有好感是可能的，但同時愛幾個人是不太可能的，這個問題比較複雜，我覺得愛情裡面最大的衝突在這個地方。有時候就是說我是很愛她，我最愛她，但是我也喜歡別人怎麼辦，這種情況實際上會經常發生的。你愛上了一個人以後，你還可能完全對別人產生好感，別人對你還有吸引力，這是完全可能的，所以在愛情能不能專一這個問題上，我覺得這是最集中體現了情和欲的衝突。
我們不妨問自己一個問題，就是譬如說你的愛人，在愛你的同時，你的情人也好，你的配偶也好，你們兩個是相愛的，但是她在愛你的同時，對別的男人或者女人動情，你是不是允許，我想回答基本是否定的，都不會允許的，這個說明什麼呢？這說明你要求愛情應該是專一的，如果不是專一的話，你就覺得她不是真愛你了。
但是我再問你一個問題，你跟你的愛人，你的情人也好，你的妻子、丈夫也好，你們很相愛，你也確實很愛她，你在很愛她的同時，你能不能保證你不對別的男人、女人動情，你能不能保證？我說如果你誠實的話，你的回答也是否定的，你也做不到，這裡面就有衝突了，每一個人實際上他都要求對方愛自己是專一的，因為他認為愛情應該是專一的，確實也有道理，如果說她是專一的愛你，但是同時也對別人動情的話，那動情和愛情之間這個界限到底怎麼分？這個界限是很模糊的，而且世界上所有的愛情都是從動情開始的，你怎麼能保證她這個動情不發生愛情呢，所以這個東西就很沒底了，心裡就覺得沒底了。所以你擔心，你不允許她對別人動情，我覺得這也很理解，我們要求愛情是專一的，不管你是不是結了婚，不管你是不是有了情人，我想人還是有這種自然傾向的，就是你在和異性接觸的時候，你會有和同性接觸的時候所不具有的那種不愉快的感受，有時候這種愉快的感受還比較強烈。所謂強烈就是動情了嘛，這個東西是人的自然傾向，這種自然傾向，並不會因為你有了情人，或者結了婚，這個傾向就沒了，就停止了，所以這裡面就有一個衝突，我就說愛情的本性要求是專一的。我寫過一篇文章叫做花心男女的專一愛情，我說世界上的男女本質上都是花心的，所謂的花心就是說他看到可愛的異性，他都會喜歡的，這是人的本性。
我記得《荷馬史詩》裡面就描寫過一個場面，古希臘最有名的美女海倫，當海倫在特洛伊的宮廷裡面出現的時候，所有在場的男人不管是國王，還是大臣，全都呆住了，全都激動起來了，我覺得這就是人的本性，一看到美，看到美的異性，看到可愛的異性，你那個喜歡，你那個動情產生一種喜悅的感情，這是一種本性，這是人的本性，所以在這個意義上男女都是花心的。但是花心男女仍然可能有專一的愛情，為什麼呢？因為人是有兩種傾向的，一方面，他會對不同的人產生好感，但是另一方面，他就是要求愛情是專一的。當愛情不專一的時候，他就感覺受到了傷害。那麼在這種情況下，我就說兩種傾向的情況下，你就是為了專一，你要得到專一的愛情，每個人都想得到專一的愛情，你就要克制自己那種天生的自然傾向。
有人也討論一個問題，就是說愛情能不能兩全。一方面有專一的愛情，我們互相非常愛，你也最愛我，我也最愛你；另一方面照顧人的本性，每個人都可以有多向的那種動情吧，性的那種興趣可以是多向的，可以有幾個性夥伴，你可以跟不同的人發生關係，但是同時我們之間互相是最愛的，能不能做到這一點？這個問題，實際上很多哲學家都討論過，譬如說羅素，英國哲學家羅素就討論過，他認為可以，他說實際上愛的本能人有兩種本能：一種是愛的本能，一種是嫉妒的本能，愛的本能是更光明的，是更正面的，嫉妒本能是比較負面的，所以我們應該為了那個愛的本能去克制我們的嫉妒本能。什麼意思呢？就是說人實際上你可能對很多異性發生好感的，這個時候如果說你們兩人相愛，你對別人發生好感，她就會嫉妒，那麼我們互相都克制我們的嫉妒本能吧，我們互相相愛，但是我們誰也不要管誰，互相之間還有自由去跟別的異性進行交往，都可以，他是主張這樣，他有一本書叫做《婚姻革命》，就是談這個問題的。但是這實踐上能不能行得通，反正據我所知，羅素自己就離了四次婚，結了五次婚，看來他也沒做成功，他也不能做到兩個人一貫的專一的互相相愛，同時每個人都自由，他也做不到，這個說明什麼呢，這種嫉妒本能實在是很難克制的。
還有一個例子，就是法國哲學家薩特和另外一個女哲學家波伏瓦他們兩個沒有結婚，但是他們差不多像結婚了一樣，因為他們沒有上教堂，沒有上法院去辦手續，但是他們兩個人互相定了協議，兩個人永遠生活在一起，永遠相愛，同時每個人都有自由，每個人可以有其他的性關係，其他的性伴侶，互相都不能干預，但是他們有一條，說一定要透明，你有了要告訴我，我有了要告訴你，後來他們也真這樣做了，每個人都有自己的情人，結果怎麼樣呢？結果倒是他們的友誼保持下來了，但是他們兩個人後來就是根本談不上是什麼情人關係，婚姻關係，沒有任何性關係，基本上就是兩個朋友，儘管如此，也經常為對方的情人的事情吵架。所以我就說實際上很難兩全，理論上好像是挺美好的，如果能做到挺好的，但實際上很難兩全。為什麼？按道理來說，確實好像你從道理上說，這是兩個不同的東西，一個是性，一個是愛情，我真正愛你，你真正愛我，這樣就行了，至於性的話，那其實你跟別人怎麼樣，其實對我有什麼傷害呢？從理論上分析是沒有什麼損害，只要我想通，我看得明白，我用一種哲人的態度去對待這件事情，就沒有什麼損害的，理論上看好像是這樣，但實際上為什麼行不通？一定是有理由的，一定是有原因的。我覺得在這個問題上，我們中國的作家是史鐵生，他解釋得比較好，史鐵生有一部長篇小說叫做《務虛筆記》，《務虛筆記》裡面有一個主題就是這個主題，多向的性趣和專一的愛情之間的衝突問題，能不能兩全，最後史鐵生那個意見，他的結論是不能兩全。他說為什麼不能相融呢？什麼原因呢？他說性實際上是愛侶之間，表示愛情的最恰當、最熱烈的語言，貞節之所以重要，是為了保護這種語言不備污染，為了不讓它不喪失那種示愛的功能。就是說如果你跟誰都可以這樣，你說你最愛我，你和誰都可以這樣，都可以這麼熱烈，這麼熱烈的話，那我怎麼能相信，你是僅僅愛我一個人的，你對我的愛，和他們這種關係的區別到底在什麼地方呢？你用別的話說不清楚的。
我們可以看一下，在兩個人相愛的過程中，如果發生了這種不專一，多向的這種情況，發生了越軌的情況，在這種情況下，往往是要損害這個專一的愛情的，除非你不讓對方知道，你偷偷地，不讓她知道，現在大概是一種風尚，很多人都會這樣做，但是我想，第一這不保險，往往是在你意想不到的時候被發現的，不保險，遲早要知道，一知道就來個大爆發，多半就是這個愛情就完了。另外一點，就是你能做到保護得特別好，我覺得既然你是不讓她知道，你知道她是不允許的，你在不停地做這個她不允許的事情，你跟她相處的時候，實際上是心中有鬼的，我就不知道在這樣的情況下，這種相愛，你對她的這種愛情，這是一種什麼滋味。我覺得這裡面實際上你跟她的心情就很複雜了，你會對她負疚，你會對於她，怕她知道，你會對她有很多躲避的動作，很多封鎖的動作，這種東西我覺得肯定會影響兩人的一種氛圍，而且這種事情一旦發生以後，不管你怎麼樣誠懇地檢討，花言巧語也好，海誓山盟也好，沒有用。另一方就是她原諒你了，這種東西總是有陰影存在了，我原來是比較主張這種開放的婚姻，應該是每個人都是自由人，互相都不要干預，同時真正相愛，我覺得沙薩特那種做法很好，但是後來我就發現，這個東西行不通，凡是這樣做的沒有一個不失敗的，我沒有看到過一個成功的例子。
所以總的來說，我覺得愛情和欲望之間那個界限還是應該有的，情慾和愛情是兩種不同的東西，因為我寫過一篇文章叫做《愛情不風流》，我真覺得愛情不是一種風流事情，它實際上是兩性之間最嚴肅的一件事情，在愛情這個問題上，實際上只要你真正相愛，你必然是投入的，你的靈魂是投入的，你必定是認真的，所以你是很在乎的，只要你愛了，你就是在乎的，如果你不在乎的話，實際上你是不愛，你沒有真愛，你跟她玩玩，你當然不在乎了，她跟別人玩也沒有關係，因為你也是跟她玩玩，你可以不在乎。但是如果兩個人互相真是愛了的話，她一定是在乎的，一定是認真的，而且一定是會有失敗的危險的。一旦失敗了以後，那一定會受傷的，這種創傷很可能是終生不愈的。所以這是很嚴重的事情，不是開玩笑的事兒，風流韻事是一回事兒，那個東西是靈魂不在場的，我靈魂是不投入的，所以不是認真的。我就說它是一種肉體的遊戲，身體的遊戲，最多是一種感情的遊戲，靈魂是不在場的，你投入得很少，所以他退出也很容易，接受了就接受了，無所謂，但愛情就不是這樣，愛情是很嚴肅的事情。
現代有一種趨勢我就覺得是逃避愛情，可能就是因為愛情太嚴肅了，太累了，所以不要愛情，就要性，不要愛情，這個成了現在的一種時髦。有一種說法就是說不想結婚，譬如說最近有一個賀歲片，裡面有一句台詞人人都知道，就是在一張床上睡了二十年，真的是有一點審美疲勞。審美疲勞這個詞現在就很流行，但是我就覺得，當然你可能說兩個人老在一起有審美疲勞，但是我想按照現在的這種方式，你頻繁地更換性伴侶，這種方式其實我覺得那肯定是另外一種審美疲勞，你也同樣沒有新鮮感了。所以我認為，我們還是應該對愛情這件事情抱一種比較嚴肅的態度。
其實你逃避愛情也好，你不要愛情也好，有一點你是逃避不了的，我就覺得人在兩性關係中，他所袒露的不光是自己的身體，而且是自己的靈魂。兩個人一旦有一種親密關係以後，互相之間的靈魂，你再逃避，你也會看清楚的，你的靈魂是美的還是丑的，是豐富的還是貧乏的，還是很容易看清楚的。如果說情慾是人的生物性，愛情是人的精神性的話，那麼我覺得在兩性關係中，人對兩性關係的態度，人對異性的態度，最能表現他到底是在動物性，可以說從動物性，向上升到神性的台階上，它到底處在什麼高度上，它在什麼樣的位置上。我在那篇文章我曾經寫到過，我說實際上逃避愛情它的代價更加大，就像一萬部艷情小說，不能填補《紅樓夢》的殘缺一樣，一萬件風流韻事也不能填補愛情的空白。現在兩性之間，在肉體的接觸更容易了，更隨便了，但是我覺得精神上是更陌生了。
大家知道，《聖經》舊約裡面第一篇亞當和夏娃被驅逐出樂園，我說亞當和夏娃，如果他們互相之間不再有真情，而且不在期望有真情，到那個時候，他們才是真正被逐出了伊甸園。[1]
作者簡介
周國平，男，漢族，1945年生於上海。