心燈(薛前發)檢視原始碼討論檢視歷史
![]() |
《心燈》是中國當代作家薛前發寫的散文。
作品欣賞
心燈
一種情懷,醞釀得久了,常常會濃郁悠長得說不出來,寫不出來。就如久久縈繞在心裡的那盞燈——心燈。曾經多少次,心裡覺得材料準備的差不多了,篇章結構開頭結尾也謀劃的差不多了,端端正正的坐在書桌兒前面,認認真真的翻開筆記本子的時候,一個字也寫不出來了——這麼不合適那樣不妥當,呆坐上半天,只好擱筆。這會,眼見得麥子黃了,那盞燈竟占據了心海的大半兒,竟至於失魂落魄般兒的,辦事丟三落四的連自己都覺得是不是有些老了?只好信筆由韁的胡亂的絮絮叨叨了。
記得一首詩里有這樣的句子:
理想是石,
敲出星星之火;
理想是火,
點燃熄滅的燈;
理想是燈,
照亮夜行的路……
知道這首詩的時候,已過了而立之年;喜歡這首詩的時候,大約是不惑之年了;時常不由得在心裡誦讀這首詩的時候,是知天命之年的事兒了。默默地誦讀着這首詩,心裡其實在想着自己的「心燈」。窗明几淨,是這會兒學生的學習環境。還是小學五年級的時候,就有了晚自習,那是上世紀七十年代的事兒了。那個時候用蠟燭照明是極奢侈的。家境好一點兒的最多用個煤油燈。如果用上帶個燈罩的那一種罩子燈,燈的旁邊還有一個轉扭兒,左一旋旋鈕燈就亮堂堂的,右一旋旋鈕燈便黯淡了下來……每天會惹來無限羨慕的眼神兒,也會無限的風光一回。但記得那時是父親給我做的燈:準備一個墨水瓶,用剪子剪一個圓鐵片、中間通一個鉛筆粗細的小孔做蓋兒,再用鐵片兒卷一個鉛筆粗細的圓筒兒插進那小孔兒里,連接好,便串上燈捻子……父親平田整地回來,小錘子小剪子叮叮咚咚上好半天,便成了我的燈——記得後來父親把串燈捻子的圓筒兒換成了自行車內胎的氣門嘴兒,我就覺得洋氣的了不得了。當然,別說蠟燭,當時我的燈里連煤油都不用的,煤油貴,柴油便宜,我和好多的小夥伴兒燈里其實填的是柴油。一個小時的晚自習下來,鼻孔里常常會是黑黑的。教室里也是烏煙瘴氣的停不成人。但是下自習鈴聲響過的時候,老師常常要拖延一會時間多講一會——只怕我們聽不明白,絕大部分的學生也會趴在煤油燈下,繼續做完自己的功課……晚自習下來回到家,母親或是紡線織布、或是撥玉米棒子、或是在棉花殼裡掏一籽兒一瓣兒的棉花,反正總是在飄飄忽忽的燈下等着我回家。並且常常會借着飄飄忽忽的柴油燈,拿出家裡的小石板和石筆讓我寫上一些字。「李玉和、王連舉、賊鳩山」這些個字記得就是父親教我寫的,不是在學校里學來的。
童年,父親就這樣在燈下經營着我的家;童年,我就這樣在燈下完成着自己的學業。「不能讓孩子輸在起跑線上」是一句挺時髦的話。「砸鍋賣鐵」是好多父母不讓孩子輸在起跑線上的決心和行動。可憐天下父母心!
父親沒有讀過多少書,農民夜校也沒有好好的補一補課。但父親知道好多李善人的故事。父親八十五高齡的那一年,每逢我等回到家裡,父親總會講起幾段李善人的傳聞。許是父親心裡想着去李家大院游一游、看一看吧?有一次我問父親,「趁禮拜天,一塊到李家大院游一趟吧?」父親掩飾不住內心的興奮,但是嘴裡還要說「不怕耽誤了你們工作吧?千萬別耽擱自己的事兒。」李家大院規模比以前大得多了,人造的山水花徑也吸引了眾多的遊客。但父親還是更流連在介紹李家祖輩為善的幾個展館裡。在展館裡父親對李善人為善的介紹並不比導遊遜色,吸引了好些遊客。回家的路上,父親竟能一字不差的記住了李家大院門前的幾句話,並反反覆覆的念叨給我們:
人可能貧窮可能富有,人可能是平民百姓,人可能是高官顯貴,只要心存一善念,定會浩然天地間!
八十五歲的高齡,遊了一天,當了一天的導遊,興奮了一天,的確是累了。沒有出萬榮,父親在車上就迷迷糊糊的睡去了。憶起父親,我總是不由得想起父親在車上睡夢裡交代的:「餵牛的草要弄乾淨,每次不能在牛槽里填太多的草料,多填幾次勤填幾次牛才能吃好,牛給咱家出力了,不能虧待了咱的老牛。牛是咱家的功臣。」家裡早就不點柴油燈了,家裡也早就不餵牛了。我知道,是父親的心病——家裡的老牛幫襯着父親經營這個不大富裕的家,度過了最艱難的歲月;是父親善念的靈光——父親不是還在念叨着李善人的故事麼?
眼見得麥子黃了,父親就是麥子黃了的時節兒去世的,轉眼三年了。心裡父親那盞燈竟占據了心海的大半兒,竟至於自己失魂落魄般兒的。那天不由得走進了父親住過的老院,父親的屋子。本來想打掃一番。推開門進去,榆木篾的圈椅還在,桌子後懸着的是李家大院我幾個陪着父親的合影。倒是父親的撓癢耙耙引起了我的注意:許是耙耙和杆兒連接處壞過,父親把一次性筷子貼在上面用膠帶牢牢地纏住了……僅僅一兩元的東西,我的一輩子省吃簡用的父親呀!
「木匠鐵匠,教學看病」,是父親對子孫職業的建議。
「多學,多思,多勞,多得;不貪,不腐,不虧,不欠。」是自己對父親言傳身教的承接。
抬頭,父親床頭上那盞十瓦的節能燈飄飄忽忽的搖動着。我忽然想出兩個字「心燈」。便信筆由韁胡亂的絮絮叨叨了這半天。[1]
作者簡介
薛前發,生於一九六五年十月,山西省稷山縣稷峰鎮下迪村人,教師。