年華似水,舊夢依稀(徐峰)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《年華似水,舊夢依稀》是中國當代作家徐峰寫的散文。
作品欣賞
年華似水,舊夢依稀
中學時代，是些年輕而又難忘的歲月。那些特殊的歲月里，有許許多多值得回憶的東西。徐光學風風雨雨地走過了近半個世紀，那些值得回憶的東西在腦海里變成了幾縷淡淡的夢痕。那夢痕有時分明是清晰的，有時分明是模糊的。從依稀的舊夢裡隨手拾取幾縷，算是悠悠歲月中，生命濺出的幾朵穿越歷史風煙的浪花，帶着幾許塵封，飄落到眼前。
一、清晨剪影
住校之後，徐光學就得按照學校的秩序來生活。住校生，只要是晴天，每天必做的第一件事情就是出早操。徐光學基本上都能按照學校的要求去做。每天早晨，起床鈴聲一響，徐光學就一骨碌爬起來，穿好衣服，洗漱完畢，就奔向操場。
徐光學喜歡體育運動。他喜歡打籃球、打乒乓球，也喜歡跑步。早晨的跑步幾乎是他每天必修的課程。只要體育老師方志祥的哨聲一響，徐光學就很自覺地起床跑步，徐光學認為跑步是一種美的享受，因為他覺得那跑步的節奏適合青年人心律和情感，那跑步的節奏仿佛就是踏着奔馳人生的韻律。在正常的情況下，徐光學每天早晨都繞操場跑四五圈。
三百米的跑道，男生與女生都圍繞着一個跑道，沿逆時針方向運動。整個運動場就像是一個運動着的花環。如果站在高處觀看，這動態的花環美麗無比，是生命的光環。跑步是一種熱身，接着就是做廣播操，說是廣播操，其實是做操而無廣播的。
十來分鐘的跑步結束後，體育教師方志祥就會再次吹響哨子，整隊做操，方老師用男高音喊道：「各班同學呈廣播操隊形散開。」然後他又模仿廣播中的語音喊道：「偉大的領袖和導師毛主席教導我們，'發展體育運動，增強人民體質，提高警惕，保衛祖國』。下面開始做第二套廣播體操。第一節……」
倘若在春夏秋三季，早晨做操是一種享受，而在冬季，做早操對於大多數中學生來說是一種痛苦。不過，這點痛苦對於徐光學來說根本就不算什麼。因為這種痛苦畢竟不會比冬季赤腳在魯王河冰冷的水裡更痛苦了，連冬季魯王河裡的水徐光學都敢赤腳蹚過，那麼早晨起來做做早操那就更不算什麼了。
早操之後就是晨讀。徐光學喜歡拿着一本書一個人在教室後面的樹下朗讀，背誦語文、政治和歷史等學科。
春天，陽光透過樹木，將點點光斑灑落在他的身上。樹上的小鳥總是以清脆的鳴叫同他的讀書聲相和：
「……等閒識得東風面，萬紫千紅總是春。」
「……不知細葉誰裁出，二月春風似剪刀。」
……
夏季，早晨讀書更是一種快樂。早晨是背書的最佳時間。濃密的綠葉充滿詩意，在這樣的氛圍里讀書，可以說連讀書人也都會融進這個意境裡去。徐光學在這個意境裡朗誦道：
「……獨愛蓮之出淤泥而不染，濯清漣而不妖……」
「……先天下之憂而憂，後天下之樂而樂……」
……
秋天，尤其是深秋時節，霜色潔白，金風乍寒。徐光學踏着蕭蕭的落葉，仍然在這一片小樹林裡背書：
「賣炭翁，伐薪燒炭南山中……」
「……安處廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏……」
……
冬天，寒風呼嘯，雪花紛飛，或冰棱晶瑩，積雪遍地。徐光學仍然堅持早起讀書，這時一般不再樹下，而是在教室里。天氣再冷，他也從來沒有改變過。他念：
「……萬里赴戎機，關山度若飛。朔氣傳金柝，寒光照鐵衣……」
「……忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開……
……
雖然徐光學的初中學習因為「文化大革命」而沒有讀完，但是就從這早操和晨讀來看，徐光學已經是一個非常優秀的學生。由于堅持鍛煉身體，他的體質就非常優秀，在後來的當兵體檢中，由於身體素質特別優秀而順利過了體檢關。他對知識的渴求是一般同學都無法比的。徐光學的記憶力非常強，一般的課文只要讀上一兩遍就能背誦出來，他在中學裡所學得的知識為他將來當一個作家、一個詩人都打下良好的基礎。
二、參加勞動
勞動教育是學校教育不可忽視的重要內容之一。勞動也最能體現集體主義情感。老三屆的學生參加勞動是最為稀鬆平常的事了。在那個時代，那個年月，一個學生被評為勞動積極分子或老師給學生鑑定評語為「熱愛勞動」都會使這個學生激動好長一段時間。大關中學6402班的勞動課安排在周五下午。在正常情況下，勞動課都由班主任老師親自帶着。
勞動的形式不拘一格。對於中學生而言，小而言之是值日，如擦黑板、灑水、掃地、抹桌子，大而言之是幫助學校除草綠化、鋪設道路、整理花圃、種瓜種菜，甚至到生產隊幫助農民突擊栽種收割等。所有勞動徐光學都參加過，至於擦黑板、灑水、掃地、抹桌子這些日常勞動就不提了，這裡單說大型勞動。
大型勞動首先是除草。大關中學創辦不久，學校的硬件設施都不太理想。連校園裡的路都是泥巴路。每當暑假結束，校園裡雜草叢生。每年九月份，一開學，學校總是要組織一次大規模的除草勞動。6402班自然也得領一塊「荒原」，這一塊地以後就作為班級衛生區承包給了6402班。剛入初一的徐光學就參加了除草勞動了。那勞動場面還是比較大的，全校師生全部出動，遍布校園的各個角落。師生的身影穿梭來往，人聲鼎沸。既然那塊地承包給了6402班，班主任章老師又將班級分成若干個小組，各小組輪流「看守」那塊地。平時要鋤草，要保持衛生區乾淨衛生。徐光學與慶壽、龍姑等在一組。龍姑，作為一個女孩子，體力小，有時候連草也拔不動。徐光學就主動地幫助她。也正因為這一點龍姑對徐光學充滿了學生式的感激。由於，徐光學幫助龍姑，還得到班主任的表揚，在龍姑面前，徐光學儼然一個勞動英雄。
鋪路對於學校來說是一件大事。按理來說，鋪路工程應該由大人或工程隊來干，而不應該由中學生來完成。可是20世紀60年代，許多學校，特別是中學，其道路都是由學生自己參加勞動，鋪設道路。大關中學也是其中一例。只創辦了六七年的大關中學，校園裡所有道路都是爛泥巴。晴天倒還無所謂，可是下雨天就慘了，到處都是泥巴。有時候那爛泥巴和得像一鍋粥似的，人一腳踩下去，卻連腳都拔不出來。學校為了改變這種狀況，便決定把學校大大小小的路都修成砂石路。
學校把所有的路面按面積分成若干塊。6402班自然也分到了一塊。班主任章老師為了能儘快地完成任務，便將班級的任務細分到每一個學生的頭上，即每個學生應該完成多少砂石。學生領到任務後，附近的學生往往有家長來幫助幹活，可是遠處的學生像徐光學、龍姑怎麼辦呢？自己干！徐光學和龍姑結成對子幹活。像撿碎磚頭、碎石頭等輕活龍姑就多干點；像挑砂子、挑磚頭、挑石頭等重活，徐光學都主動多干一點。他們硬是憑着自己的能力把學校分配的任務完成了。徐光學感到自豪，龍姑也感到驕傲，通過這場勞動，徐光學和龍姑二人的同學友誼得到進一步加強。
為了美化校園，學校要求各班自建一塊花圃。徐光學所在的6402班在校園的東南角建了一塊花圃，並且花圃里還種些常見的花卉如月季、蔥蘭、虞美人、四季海棠等。各班自建的花圃，各班都是倍加愛護。徐光學與龍姑總是喜歡在自己班的花圃邊散步、背書。
勞動是光榮的。當時的勞動既有學校能組織學生到校外，也有老師組織學生在學校里開展有益的勞動。比如，有時候，學校還組織中學生參加生產隊的勞動，幫助生產隊割麥、插秧，搞突擊搶收搶種。和農民在一起勞動，徐光學總有一種特別親近的感覺，更有一種快樂的感覺。徐光學印象最深的勞動恐怕要算得上學生自己種蔬菜了。大關中學的後面是塊幾十畝的荒地，那地閒置在那兒也是可惜。班主任章老師看好了學校後面的那片荒地，便組織學生利用課外時間開荒種地，種上一些蔬菜瓜果。老師的提議，得到了同學們的積極響應。於是，同學們紛紛從家裡帶來了鐵鍬、鋤頭等工具，開展了「轟轟烈烈的大生產運動」。老師讓班裡的同學自行分組，徐光學與龍姑組成一組。他們選擇一小塊地，先用鐵鍬、鋤頭將地面上的雜草除去，再學着農民的樣子把土地翻過來。徐光學是個男子漢，渾身有使不完的力氣，翻地工作主要由他來做；龍姑力氣小一點，她主要是把大塊的泥土用鋤頭敲碎，耬勻。土地整好後，再大致分成幾小塊，分別在每一塊上面種上大豆、絲瓜、冬瓜、蠶豆、青菜等。播種、澆水、施肥等工作完成之後，就是後期的管理。管理有除草、捉蟲等，徐光學與龍姑經幾乎天天去看看自己親手種的蔬菜，看着蔬菜冒出了新芽、成長、開花、結果，心中有說不出的快樂。雖然他們所種的地不大，但那份成功的喜悅不亞於運動會上取得冠軍、學科比賽榮獲第一名的喜悅。他們把收來的蔬菜送到食堂里進行簡單地加工，稍微貼補一點加工費，就可以食用，享受自己的勞動成果，比從父母手中要錢買來的菜不知道要香甜多少倍！
通過勞動，徐光學鍛煉出了一個好身體，又養成了一種自力更生的好習慣，更重要的他通過勞動實踐養成了熱愛勞動的良好品質。在勞動中，他進一步培養了集體主義情感，養成了同學之間相互幫助的習慣，增強了同學之間的友誼。
三、參觀
老三屆學生接受政治教育是最全面、最徹底的。
老三屆學生除了課堂上開設政治課外，人人都必須有一部「紅寶書」----《毛主席語錄》。但是政治教育基地之一的展覽館，老三屆學生更是常去參觀。因為展覽館裡經常開展一些以階級鬥爭為主題的展覽活動。徐光學是經常去參觀這樣的展覽，以接受階級教育。
學生參觀展覽後，老師一般都要求學生寫一篇觀看一感，把各人的感想寫出來，在班上朗讀交流。徐光學在初一、初二兩個學年度里經常參加這樣的活動，徐光學現存的作文里至少有兩篇是寫參觀展覽館的「觀後感」，現錄一篇如下：
參加階級教育展覽館
1964年
三月二十四日，我們二年級兩個班同學參觀了在卅鋪街上舉辦的階級教育展覽館。這個館裡分好幾個部分。我們走進去參觀的時候，有講解員講給我們聽。
講解員一開始說，當前國內外的形勢。國內形勢是一片大好，國際形勢是東風繼續壓倒西風。
第一部分展出的是工業取得了許多成績和農業生產大豐收。主要內容是介紹大寨怎麼樣改變落後的面貌。大寨人發揚了愚公移山的精神，把窮困山區改變成了富足的地方。全國人民都在學習大寨精神，大寨之花開遍全國。還有我國工業上的成績，有萬噸水壓機的製成，有我國第一顆原子彈爆炸成功的國片等許許多多的成績。展現在人們面前的真是萬紫千紅的世界，祖國的形勢真是振奮人心。
當祖國建設取得偉大成就的時候，我們千萬不要忘記了階級鬥爭。
第二部分介紹的是鬥爭。在這裡我們可以看到過去地主是怎樣壓迫人民的，可以看見人民在舊社會是受到了地主怎麼樣的剝削。這裡有一把拐杖，從外表看是一根很平常的拐杖，但當你把拐杖拉開的時候，你一定會驚慌地喊道：「啊！」原來裡面是一把刀。這是地主黃貴山用的。在舊社會裡，他用這把刀殺害了多少窮苦百姓啊。這不是一把平常的拐杖，這是一根殺人的拐杖。這個拐杖對我們青少年多麼富有教育意義啊。
這裡還有地主在舊社會裡使用過的大斗與小斗。地主的斗是吃人的口，地主們就是用這些東西來剝削廣大勞動人民。在嚴寒的冬天，地主的狗腿子就上門來收租子，如果有人交不起租子，他們就打人、搶人……這些鮮活的階級教育素材，誰看了都要流出眼淚來。
第三部分展出的內容主要是揭露階級敵人賊心不死。這裡有投機倒把分子陳××和一些被破獲的反革命集團。陳××以替大隊搞副業為名大搞投機倒把，以騙取廣大勞動人民的錢財。他家一個月內要消耗上百斤的肉、魚、面等，每個人穿的都是好衣服，家裡還有幾十箱綢緞衣服，真是鋪張浪費至極。有一次，陳××一個人在酒店裡就吃掉了幾十元錢，又是揮霍奢侈至極。還展出了一個反革命集團，其組成的人員有中農、地主、富農等，其中還有一些受壞分子拉攏的貧下中農。該集團有好幾百人他們企圖搶奪公安人員槍支，由於我公安人員警惕性高，敵人一下子還沒敢下手。這些反革命分子最終還是沒有逃出法網，他們都被一一捉住了。這裡所陳列的還有地主的變天賬……所有這些都是在今天這個和平的環境下所表現出來的階級鬥爭新動向。
最後一館所展出的是廣大人民怎麼樣學習毛主席著作。在毛澤東思想的正確指引下，一代新人正在茁壯成長。
我看完了這些活的階級教育材料後，深刻地認識到在當前這種和平的社會裡還是存在着相當尖銳複雜的階級鬥爭。我想，我們每一個青年在看過這展覽之後都應該好好想想現在生活，再對照過去的日子。現在青年人幾乎不知道今天的幸福是來之不易的。通過參觀，我們應該明白，今天的生活真是來之不易，我們要時時刻刻記住今天的生活是千千萬萬的烈士們用他們的鮮血和生命換來。只有這樣，我們才能永不忘本永不變質；只有這樣，我們才能做個真正的革命事業接班人，將革命進行到底。
寫篇觀後感既對學生進行階級意識教育，又能鍛煉學生寫作能力。這文章儘管還顯得稚嫩，但已能反映徐光學那種強烈的階級意識和積極要求進步思想。雖然徐光學當時還只是一個中學生，對於文章的體式、構架都還比較模糊，可是他那認真的敘述、深入的分析以及對參觀中遇到的問題所形成自己的看法都超出了一般中學生的水平。
憶苦思甜
為了對學生進行社會主義教育，學校還舉辦了憶苦思甜報告會。學校特地請來了在舊社會苦大仇深的農民為中學生做報告。
那天天氣很好。上午，天氣晴朗，萬里無雲。一面鮮艷的五星紅旗在迎風招展。紅旗下的大關中學操場上十分熱鬧。全校學生按照學校的要求各自把板凳帶到操場上，按班級次序坐好；老師們也參加這個大會。
首先是校長的簡短發言。校長要求全校的廣大師生認真地聽取報告，從中得到教育，以提高階級意識，一定要牢記毛主席的「千萬不要記憶階級鬥爭」的教導，將社會主義革命進行到底。接着，那苦大仇深的農民就上台演說了，他用極其樸實的語言給中學生上了一堂生動的政治課。他告訴中學生：他家世代都是貧僱農，受盡了地主的壓迫和剝削；為了生活，一家人不得不向地主租土地來種，一年種到頭往往是兩手空空，萬一遇到年成不好，甚至連本都收不回來。交不上租子，地主就會送來一張欠條，條子上寫着欠租的數量和利滾利的要求，如果來年再還不起租子，地主就要綁人；全家人沒有一件衣服是沒上補丁的，吃的飯食連地主家的豬都不如，住的房子是兩間破舊的毛草棚子，夏天是四處漏雨，冬天是八面進風……
那農民講到動情處，就激動地哽咽着說不出話來。他頓了頓，忽然豎起拳頭高喊：打倒地主階級！打倒吃人的舊社會！毛主席萬歲！中國共產黨萬歲！隨着他的一聲高喊，全校的同學都跟着喊起了口號。那高昂而嘹亮口號迴響在大關中學的操場上，迴蕩在藍天白雲間。
中午，全校師生都在學校的食堂吃頓「憶苦思甜」的飯。那飯是野菜、玉米粉、麥麩、山芋乾等物混煮而成，再加一點鹽。這種飯現在的人吃起來難於下咽，可在舊社會裡，有的貧僱農都吃不上。那苦大仇深的農民又說，如果他家年年在春二三月里都有這種飯就已經是美得不得了了。今天全校師生每人一小碗，校長帶頭吃。大家一看校長都帶頭吃了，於是一個個皺着眉頭把那碗類似「毒藥」的憶苦思甜的飯咽了下去。徐光學自然也分得一小碗。看着那碗「色彩斑斕」的食物，徐光學嘗了一點，覺得難吃得不得了，可是，既然是憶苦思甜，再苦也要吃下去，於是他皺着眉頭一口氣把那一小碗難吃的「美麗」的飯吃了下去。
這樣的飯的確是難於下咽，包括校長在內的廣大師生吃着這樣的飯，無不顯出痛苦不堪之狀。可是，就是這樣難於下咽的飯，舊社會的廣大貧僱農都吃不上。由此可以想到，萬惡的舊社會裡那些在水深火熱之中的廣大人民過的是什麼樣的日子。這是一堂非常生動的階級教育課。通過這一堂課，大關中學的廣大同學更加了解到今天的幸福生活來之不易，任何階級敵人想搞復辟，開歷史的倒車，他們都會更加堅決地反對。當晚，徐光學就在自己的日記中寫道：
……我只知道舊社會廣大人民的日子很苦，可是，我根本不知道他們會苦成這個樣子。今天，我吃的「憶苦思甜」的菜飯，對於今天的人來說，只能是用來餵豬的，可是，在舊社會，居然連我們窮人都吃不上，可見舊社會是多麼黑暗，地主是多麼狠毒，人民的生活是多麼地不幸。通過憶苦思甜，我更加意識到我們今天的幸福生活來之不易。我們一定要珍惜今天的幸福生活。我們一定要牢記毛主席的教導，千萬不要忘記階級鬥爭。有一個偉人說過：「忘記歷史意味着背叛。」所以，我們千萬不能忘記過去，不能忘記階級仇恨，堅決地自覺地抵制任何反黨反社會主義的行為，一定要團結在以毛澤東主席為首的黨中央周圍，努力學習，保衛祖國，為建設我們偉大的社會主義祖國貢獻一份自己的力量，爭取在不久的將來把我們的祖國建設成為一個偉大、繁榮、富強的國家，讓我們這「東亞睡獅」睜開眼睛，讓世界為中國感到震驚，讓我們中華民族傲然自立於世界民族之林。[1]
作者簡介
徐峰，真名徐光學，詩人、作家,1949年10月生，安徽桐城魯谼山人，畢業於成都理工大學，中共黨員，高級經濟師，有23年軍旅生涯，曾榮立三等功。