季大爺(李洋)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《季大爺》是中國當代作家李洋寫的散文。
作品欣賞
季大爺
一
「馬上就找到你了，哈哈！「狗娃的說話聲和腳步聲已經離我很近了。憑經驗，我知道他還沒有發現我，他只是在試探。我趕緊屏住呼吸，心想：絕不讓他發現我！即使讓他找上大半天，我也會堅持躲着不出來，我要讓他知道我才是躲貓貓的高手。再說了，遊戲才開始呢，那幾個不會躲藏的夥伴都還沒有被發現，哪裡就發現我了？
「啪」的一聲脆響從院壩傳來，這是季大爺剖竹的聲音。季大爺開始幹活了！哎呀，我該不該去看季大爺幹活啊？正犯愁的時候，耳朵傳來了一陣陣急促的腳步聲，那是奔向院壩的聲音。看來夥伴們都單方面終止了遊戲，去看季大爺幹活了。算你運氣好，狗娃！我當機立斷，停止躲藏，沖向了院壩。
院壩里，一根長長的竹子已經被季大爺剖成了粗細均等的四部分。還好，來得還算及時，好戲才剛剛開始。砍，鋸，切，剖，拉，撬，編，織，削，磨，明晃晃的刀在季大爺手裡翻轉，歌聲也飄了出來：「竹是妹妹我是哥，妹妹與我人間過，要啥編啥絕不拖，編個菩薩廟裡坐，編個竹龍河裡過，編個竹馬闖埡口，編個斗筐收成多……」季大爺的嘴形在不斷變換着，喉結也在有節律地移動，聲音高低起伏，千迴百轉。手裡的刀竟然巧妙地與歌聲對接上了，很有韻律地運轉着，篾片篾絲什麼的很有節奏地劃拉着優美的弧線，有序地降落在地面。根據竹器的需要，篾片篾絲等到位後，季大爺就開始編織了。那些篾片篾絲又聽話地在他手裡遊走，速度之快，令人眼花繚亂。從用刀辟向竹子的那一刻開始，到竹器編織結束，季大爺的歌聲幾乎陪伴全程，少有中斷的時候，除非一邊幹活一邊與人交談。沒有旁人參與的時候，他的歌聲與手上的動作總糾纏在一起，難捨難分。累了，就停下來歇一歇。一天天幹活，一天天唱。他的歌聲成了音樂伴奏，編制竹器則是他的舞蹈，兩者渾然一體，相得益彰。在八十年代初期，我們這個山溝溝里還是用煤油燈來照明，塑料製品和金屬器具都十分罕見。季大爺的聲音是我們聽到的人能發出的最好聽的聲音了，他編的竹器都是最好看的藝術品。他每一次幹活都像是在表演一場不露任何破綻的魔術，我們看上千萬遍也不知道訣竅在哪。所以，他一幹活就變成了巨大的磁鐵，我們這些無所事事的孩童就不由自主地跟着他轉。
季大爺干起活來效率出奇地高。據大人介紹，以前的篾匠半天能編五個牛嘴籠，而季大爺半天能完成十個；以前的篾匠三天做一套蒸籠，季大爺一天一套蒸籠；以前的篾匠一天編一個背簍，季大爺一天編三個同樣大小的背簍。以前的篾匠編的竹器要麼好看不好用，要麼好用不好看，不能兩全，而季大爺的竹器既美觀又實用。哪怕是一個竹籃，只要挎上季大爺的竹籃，即使裡面裝些尋常物品，看上去也特養眼。所以，那時的村子裡，用上季大爺的竹器，就意味着是村子裡的高配。季大爺用他的產品做了最好的廣告，鄰近的村莊都請他去編竹器。
「不好了，馬蜂蜇死人了！」有人高聲叫喊着，只見六七個大人慌慌張張地奔向院子，其中一人背上背着人，看來真是出大事了。我們幾個孩子不約而同地離開了季大爺，去看更大的熱鬧。我們很快探明真相，原來是張天牛在幹活時不小心觸碰了馬蜂窩，被蜇得上氣不接下氣了。一起幹活的有兩個赤腳醫生，但都束手無策，建議快速送醫院。張天牛的媽媽一邊哭一邊給背送兒子的幾個大人倒水喝，要他們稍稍歇息一下再趕路。七月的太陽最毒，幾個大人渾身是汗，喘着粗氣。水還沒有喝下去，張天牛已經人事不省了，怎麼叫都沒有反應，張天牛的媽媽頓時哭暈了過去。幾個大人也慌了神，不知道咋辦，送醫院吧，山路彎彎二十多里，沒到醫院恐怕就斷了氣，不送吧，難不成白白等死？
「我來看看，大家先不要慌！」說話的是季大爺。說話間，季大爺已經走到奄奄一息的張天牛身邊，不慌不忙地翻看了張天牛的眼皮，然後在被馬蜂蜇過的地方徐徐按過。如此反覆幾次後，將張天牛平放在竹蓆上，自己則快速離去，說是要扯一些草藥，要大家耐心等待，張天牛絕對能夠化險為夷。不多時，季大爺氣喘吁吁地抱着一些花花草草回來了。他把其中一些做成了泥狀，敷在張天牛的傷處。另一些熬製成了藥水，給張天牛一勺勺餵下。忙完這些後，季大爺說：「沒事了。」果然，沒過多久，張天牛張開了緊閉的雙眼，能夠說話了。一周後，張天牛又成了原來的樣子。
二
張家人對季大爺自是感激不盡，時常好吃好喝招待。一次席間，季大爺喝了幾杯酒，談興正濃時，只見張天牛對着他撲通一聲跪下，嘴裡說：「師傅，我願一生一世跟你學藝，將你的技藝發揚光大，絕不給您丟臉，您收下我吧。」說完竟磕起頭來，季大爺一時不知所措。「你就好事做到底，收下他吧，我們都會記得你的大恩大德。」張天牛的母親在一旁打圓場。「收下他吧，我們張天牛就指望你了。」父親也在一旁插話。「收下我吧，你是我的救命恩人，是我的再生父母。」張天牛一邊說，一邊磕頭。 季大爺見一家人如此誠懇，便答應下來。
張天牛成了季大爺的徒弟。每天天剛亮，季大爺就領着張天牛出門看竹子。張天牛親眼看見師傅每次去竹林的時候，所有竹子都會集體動起來，根本不需要風來，每棵竹子都顯得很激動的樣子，像是遇到了親人或者知心朋友。季大爺看竹子的眼睛裡滿是深情，撫摸竹子的雙手布滿了柔情蜜意。他用眼神用動作用歌聲跟竹子交流。季大爺說，除非主人不願意，所有的竹器都是他親自挑選竹子，通過遠看近摸，就能知道哪些竹子適合做什麼器具。讓每棵竹子發揮最大效益是他不變的原則。受師傅的影響，張天牛對竹子的態度一天天變了，竹子在他眼裡不再是可以被任意砍伐的東西，而是一個個有血有肉有感情的鮮活的生命個體。看懂竹子是篾匠的必修課，是做好篾活的前提。三個月後，村民見到張天牛都說他變了，變得很有親和力，很耐看了。
握刀和剖竹是季大爺教張天牛的第二項內容。握刀的動作要領，下刀的角度，下刀的力度，下刀的速度，下刀的準度，都是要反覆訓練的。季大爺說，只要懂竹了，能與竹交流了，一切都好辦。最初，季大爺只讓張天牛把竹子剖成兩半。單這一項，張天牛就練了半年，對剖成四塊又練了半年。一年以後，季大爺讓張天牛剖篾片和篾絲，張天牛不怎麼費力就能完成了，我們看到他剖出的篾絲已經能細到頭髮絲模樣了。但季大爺見了仍然搖頭說，還得差得遠呢。
每年春天，季大爺都會抽出一些時間種竹子，這也是季大爺跟其他篾匠不同的地方。張天牛也跟着師傅種了一些竹子。季大爺是外來人員，在村里沒有戶口，沒有土地。竹子都是經邀請他幹活的主人同意之後，種在主人地里的。季大爺說，能把竹子種好，也是篾匠的業務範圍，是篾匠的基本功。季大爺來村里沒幾年，人們看到經由他手種的竹子有許多已經長得很是茂盛了。
有了張天牛這個徒弟，我們看季大爺幹活的時候，話題就有了新的內容。張天牛喜歡逗我們這些不諳世事的孩童。他常常叫我們走近他身邊，伸手摸我們的下身，每摸一次就說小鳥兒又長大了，要飛了。嚇得我們這些頑童把褲子系得緊緊的，害怕有一天真的飛了。他還逗我們男孩子說，想媳婦不，想了就告訴他，他幫我們說媒，保准成功。我們誰也沒有找到張天牛所說的媳婦。倒是發現張天牛學藝兩年後，總有一些人家的大姑娘借着找季大爺幹活的理由，一次次接近張天牛。只要有大姑娘來，張天牛幹活的動作就特別誇張，連師傅的話有時也聽不進去。
一天，一個叫春花的大姑娘來看季大爺師徒幹活，嘴裡也說過一段時間就邀請師徒二人到她家幹活。這姑娘的到來，完全打亂了張天牛的幹活節奏。他不再像先前那樣對着竹子投以深情的目光，他把這目光投向了春花，並且這投向春花的目光再也不願意收回來。那目光已儼然是鋒利的剖刀，老在春花的胸部和臀部發力。這春花面對那刀子一樣的目光只微微一笑，平靜地說：「牛哥，有空的話，我想找你聊一會兒，我想知道如果我家請你們做竹器要做哪些準備工作。」沒等張天牛回話，春花又說：「我這人記性差，你說了我也未必能記下，這樣吧，你明天早上能不能來水井灣，我們在那裡見，到時候我帶上筆和紙，把你說的記下了，然後我們就恭候你們師徒大駕光臨。「行，就這麼定了。」張天牛一口答應下來，根本沒看師傅的臉色。聽了這話，春花丟了一句：「那你們慢慢忙哈，不打擾了，明天見。」說完就裊裊婷婷地去了。張天牛的目光又貼着春花走了一段路，才回到幹活現場。「天牛，明天早上我們要去觀察竹子哦，這是風雨無阻的事情。」師傅季大爺發話了。「師傅，明天不去行嗎？我已經答應了春花姑娘啊。」張天牛有些着急。「你手藝還沒有學成，觀察竹子是每天必修課，一天也不能耽誤，你只有成為最了解的竹子的人，成為竹子的知心朋友，才能成為真正意義上的篾匠。學藝之人的心思必須在技術上，不能有其它的雜念。你現在正處在關鍵時期，不能大意啊。」師傅意味深長地說。「師傅，就明天一次，不會有第二次行不？我保證不影響學藝。再說了，你應該相信自己的徒兒吧。我明天不去，那就是言而無信，我可不願意做這樣的人，你也不願意有這樣的徒弟吧？」張天牛堅持自己的意見。「唉，既然你要堅持去，那就去吧。」季大爺有些無奈。「謝謝師傅！」張天牛有些眉飛色舞了。
第二天清晨，暴雨、雷聲、閃電、狂風輪番襲擊着村莊。季大爺像往常一樣起得很早，戴上自己編織的斗笠一人去看竹子了。張天牛也起得很早，戴上與師傅合作編織的斗笠去了水井灣。
那叢去年栽種的竹林，在暴風雨的淫威下，顯得驚慌失措，有幾棵竹子被攔腰吹斷。季大爺快速走上前去，拿出自己備好的極細的篾絲，砍了幾根木棒，麻利地將吹斷的竹子扶起，把木棒用篾絲捆綁在斷裂處，竹子又站立起來了。季大爺又用幾根木杈加固。忙完這些，季大爺已經被雨水淋得差不多濕透了。但他並沒有立即回去，而是像以往一樣撫摸那些竹子，與每一棵竹子對視，然後會意地微笑。為竹子療傷也是季大爺與其他篾匠不同的地方。季大爺說，竹子與動物其實也是一樣的，它們有靈性，有快樂憂傷，有痛，能與人交流，只是交流方式不一樣罷了。身為篾匠，必須要能夠學會與竹子交流，竹子的情緒多是積極健康，充滿正能量的。與竹子相處，好處多多。無論孩子還是大人，我們都相信季大爺說的是真的。因為季大爺就是活證，他雖頭髮花白，八十多歲高齡，但精神矍鑠，幹活不輸年輕人。在他的影響下，我們玩伴兒也經常去竹林玩耍，去了都要搖晃竹子，嘴裡不停地喊：「竹子哥哥，竹子哥哥，你莫長蠻，我長哦。「據說，這樣孩子可以長得快長得高。
三
從大人那裡得知，眼見張天牛學藝就要學成，給張天牛說媒的人就多了起來，主動來找張天牛的姑娘也多了起來。張天牛一一拒絕了媒人的善意，也拒絕了好些姑娘一廂情願的好意。但春花就不同了，春花是村裡的村花，是張天牛的夢中情人。春花來找張天牛，張天牛自然不會拒絕她的邀請。那時，有門手藝是很幸福的事情，有道是手藝在手，走遍天下能糊口。篾匠和其它手藝一樣，是「吃百家飯」的活計，走家串戶上門做，手藝做到哪裡，就吃住在哪裡，吃喝不愁，生活無憂。
講故事，繞口令，單口相聲，都是季大爺的特長。他聲音洪亮，抑揚頓挫，一口地道的川話，節奏感總能拿捏得恰到好處。閒時，就有很多人央求季大爺講故事或來幾段繞口令。季大爺的順口溜也很是有吸引力，比如：「騎着馬兒飛過河，看見姑娘在纏腳，纏的腳像牛角，牛角彎，彎上天，天又高，好買刀，刀又快，好切菜，菜又青，好買針，針有毒，好買鹿，鹿又走，好買狗，狗又花，看不家……」就這樣延續下去，季大爺念得聲震屋宇，節奏感非常強烈。特別能吸引着我們這些鄉村院落的孩子。
「打架了，打架了。」院壩里想起了吆喝聲。只見兩個年輕人扭打在一起，勢均力敵，誰也占不了上風。細看去，原來是張天牛和李二柱正在酣戰。兩人目露凶光，狠命地攻擊着對方，似要取對方性命。多人聞聲而來勸架，但誰也近不了身。怎麼辦？雙方都在玩命了！
「還不住手！」一聲大叫，季大爺現身了。從廁所趕來的季大爺一揮雙手，但見那剖好的篾絲如同一條特細特長的青蛇，瞬間便襲向扭作一團的兩個年輕人。「哎喲！」兩個雙眼放火的年輕人幾乎同時叫出了聲，打鬥瞬間被中斷。「你他媽的用的啥子陰招。？」「你他媽的用啥子陰招？」雙方並不知道他們身上的疼痛源自季大爺手中的篾絲，都誤以為地方用了什麼見不得人的怪招。沒有找到答案的雙方火氣更大了，一場更為猛烈的戰鬥瞬間就要開始。
「不知羞恥！」季大爺又喊話了，手中的篾絲如同套馬索一樣隨着聲音飛了出去。「呼啦！」一聲，篾絲牢牢套在了張天牛的腰上。「回來！」季大爺僅僅喊出兩個字。張天牛奮力沖向李二柱的腳步便不再向前，改為極不情願地後退了。李二柱愣住了，咋回事，這傢伙又在耍什麼花招？再往後看時，只見一細細的篾絲正拽着張天牛向後退去。是季大爺在約束自己的徒弟。這可是下手的好機會，機不可失失不再來。想到這裡，李二柱一個箭步，一腳飛向張天牛要害。說時遲那時快，只聽得「呼啦！」一聲，原本纏在張天牛腰上的篾絲竟瞬間套在了李二柱的腰上。踢向張天牛的腿還沒有挨着目標，自己就側倒在地。勸架的人們抓住這個空當，分別拉住了兩頭獅子般狂怒的男人。
事情的原委很快弄清楚了——兩個男人為了春花姑娘爭風吃醋，以致於大打出手。還好有季大爺及時出手制止，要不然不知會怎麼樣。待李二柱悻悻地離去後，季大爺狠狠批評了張天牛，要張天牛去竹林思過，與竹共處七天後方可幹活學藝。張天牛耷拉着腦袋，一一應承下來。
四
黃昏的山村異常寧靜，火紅的夕陽正緩慢地沉下山去。過了這個夜晚，張天牛就可以繼續與師傅幹活學藝了。遠遠地，有人貓着腰，躡手躡腳地往竹林移動，近了，可以清楚地看到慢慢移動的正是李二柱。自從張天牛被師傅處罰以後，這傢伙老是在傍晚出門窺探張天牛的動向。夜色越來越濃了，四周響起了鳥兒歸巢的叫聲，外面幹活的村民也陸陸續續地回到了家裡，房間的燈光已經亮起。烹製好的飯菜正一一被請上桌，誇張地擴散着迷人的香氣，勾引得唾液四溢。
竹林里有兩個人影晃動，李二柱壓抑不住地激動起來：老子今天一定要你龜兒子身敗名裂！沉住氣，一定要沉住氣。李二柱用不易覺察的速度向竹林兩個人影移去。竹林里兩個模糊的人影此刻已經抱在一起，李二柱幾乎可以聽見嘴唇在一起碰撞的聲音，他心裡湧起一團火，恨不能立刻馬上甩兩把飛刀過去。可是，等待了這麼久，他要穩住！他要讓兩個人影繼續下去，他要一個不可否認的現場。兩個人影在李二柱的等待中倒了下去，情節正按照他希望的發展着。
「不許動，你們這對狗男女！」李二柱的手電筒閃着雪亮的光芒，聲音大得出奇。「大家快來看啊，張天牛是個畜生！」李二柱的聲音因過度憤怒變了調。雖然他要的現場已經鐵一般地擺在眼前，但不知為什麼，他竟難受得連呼吸都困難起來。他事先安排好的一夥兄弟眨眼間便來到現場，大家都興奮莫名。
消息如同鷹隼追趕獵物般的速度在村子裡傳播開來，整個村子沸騰了。大家忽然一下很默契似的，找家長的找家長去了，找村支書的找村支書去了，找季大爺的找季大爺去了。最忙的還是李二柱，他一個人又找家長又找村支書還找季大爺。村子一下子變得異常熱鬧起來，除文革外，村子是再也沒有這樣熱鬧過了。找人的人多是覬覦春花美貌的男人和傾慕張天牛的女人，還有這些人的親人們。這些人個個義憤填膺，一致認為張天牛和春花是村里多年來最不要臉的狗男女。雖然改革開放的聲音已經在這個偏遠的村落響起，自由戀愛已經逐漸讓媒婆的生意日漸冷清，但這並不意味着未婚男女可以任意胡來。貞操和清白依然是不能跨越的底線。唾沫里，罵聲里，張天牛和春花成了無需審判的罪人，他們這對狗男女丟了祖宗八代的臉，壞了村裡的名聲。
那些平時討好巴結春花一家的，一心要把春花娶回家裡做媳婦的人家不再來春花家了，有意無意地躲着春花家人，偶爾路過春花家門都會吐口水。最受村里人愛戴的季大爺也被冷落了，罵他的人大有人在。很多人建議將季大爺驅逐出境，讓他遠離村子。張天牛一家已經被孤立起來了，沒有人與他們來往。張天牛和春花的事情不僅僅是人們茶餘飯後的談資，它已經影響村里慣有的生活節奏了。季大爺已經好幾天沒有幹活了，天天去竹林看竹子。
五
張天牛與春花出事第七天，又一個令人震驚的消息傳出來：張天牛和春花雙雙出走了。這一天，季大爺也在收拾東西，準備遠去。就在季大爺準備上路的時候，村支書出現了，費了好大勁兒，才說服季大爺留了下來。
當天晚上，一輪大大的月亮穩穩地貼在天空，不多的星星平靜地眨着眼睛，村支書家門前的河水哼着尋常的小調，緩緩地向前流淌着。支書家裡燈火通明，村里幾個主要的幹部正頻頻舉杯，向季大爺敬酒。
我與支書兒子是好得要命的玩伴兒，我們像以往一樣期待着季大爺講故事或來一段單口相聲，但季大爺沒有讓我們如願。那晚，季大爺顯得異常高興，說他行走江湖多年，親人都已不在人世，他就喜歡我們茅灣村這個地方。一來到這裡，他就決定不再離開，死也要死在這裡。當然了，他篾匠手藝是不能死的，他要收弟子，將手藝流傳後人。但篾匠手藝看似簡單，實則很難，三五年也就學個大概，七八年甚至十來年方能有所成，要成大器，則非十年以上不可。自己先前也曾收過一些徒弟，但都沒有完全學到位，只能混口飯吃，不能掌握篾匠的真諦。張天牛倒是有一些天賦，可惜了啊！
季大爺有些傷感，支書他們就一陣勸說。說是村里年輕人還是挺多的，可以找幾個做徒弟。季大爺搖頭，說他收徒一次只能帶一個，否則就是對自己對徒弟對手藝不敬。於是，經幾個幹部反覆篩選，給季大爺選出了一個徒弟。
這樣，季大爺在我們茅灣村又有了第二個徒弟，他叫馬有才。不知是支書做了工作，還是村里人集體成長了一大截：人們似乎一下忘掉了季大爺與張天牛的師徒關係了，又或者人們不再覺着季大爺與張天牛的師徒關係會影響什麼了，他們又像以前一樣視季大爺為德高望重的人。請季大爺幹活的人多了起來，季大爺的歌聲和裁製竹子的動作一如既往地吸引着瘋玩着的孩子。
栽竹。看竹。剖竹。季大爺嚴格要求馬有才一項項做。栽竹要選地方，要確定具體位置，要挖坑，要蓋土，要護理，要保證存活；看竹要心無雜念，全身心與竹叫朋友，要看懂竹子，讀懂竹子的肢體語言；剖竹要找准切入點，要乾淨利落，出手快而准，只要動刀，就必須要減少竹子的痛苦。季大爺不忽略每一個細節，有師傅身體力行，馬有才雖然覺得非常辛苦，但還是咬着牙關堅持住了。
春去冬來，農活不再迫使村民像先前那樣忙碌。人們有了更多時間來處理平時無暇顧及的事情，找季大爺幹活的人也多了起來。一些外村的人邀請不到季大爺，就自己砍了竹子，扛到季大爺幹活的地方，要季大爺給他們編制竹器。院壩里的竹子越堆越多，像是一處處堆碼整齊的柴垛，師徒倆越來越忙，加班加點成了家常便飯。馬有才吃不消了，有了怨氣，有了難看的臉色。季大爺開始跟馬有才談話了：「你是村里選出來的，要給村子爭氣，要給我爭口氣噻！我的時間不多了，你要珍惜。每天看竹子就是休整的最佳時候，看來竹子，人就可以恢復元氣。在看竹子這方面，你確實還要花大力氣，下真功夫。」
看着師傅堅毅的臉龐，聽着師傅意味深長的話語，馬有才低下了頭，咬了咬牙說：「我知道了，師傅。」可是，院壩里的竹子還是一天天在增長，每天加班的時間更長了。一天下來，馬有才渾身上下都在疼痛，手好像不再是自己的了，滿手都長滿厚厚的繭，肘關節酸疼無比，屈伸都很困難。腰更是疼得要命，躺在床上都不敢動彈，像是斷了。以前，他也聽說過篾匠的辛苦，卻不知道竟然這麼辛苦。最可惱的是師傅只是象徵性地收一點辛苦費，有好些困難的人家，師傅是一丁點兒都沒有收。這令馬有才又急又恨。
馬有才在跟季大爺學藝之前，已經有對象了，雙方都到了談婚論嫁的年齡了。馬有才巴不得早一天把心上人娶回家，可是，人家放話了，必須準備一千元的彩禮，否則不嫁。照說這要求一點兒也不過分，已經是村里男婚女嫁的最低標準了。可是馬有才一家實在是太窮了，平常也就是能夠保證不餓肚子而已，家裡哪有什麼余錢。那時的鄉村壓根兒沒有出門打工的說法，能跟季大爺學藝，馬有才自是歡喜萬分。一來可以學個養家糊口的技藝，二來可以在學藝時掙一些錢（季大爺收徒不收取任何費用，幹活時還要把掙來的錢與徒弟五五分成），早點娶回意中人。眼見師傅季大爺收錢少得可憐，馬有才自是心急如焚。「師傅，咱們能不能漲一點工錢啊，幹活這麼辛苦，多收一點合情合理啊！」馬有才忍不住了，開始給師傅建議。「不行，這個村子對我有恩，我吃在這裡，住在這裡，哪怕是死，我也要死在這裡，葬在這裡。這裡的父老鄉親都是我的恩人，我怎麼能多要恩人的一分錢？」季大爺語氣堅決，沒有絲毫鬆動的地方。
瘦削的月亮如同一柄寒光閃閃的刀，在天空放射着清冷的光輝，刺得馬有才在床上痛苦地翻滾。照理說，白天幹活已經非常累了，夜晚應該呼呼大睡才對。可是，馬有才最近幾天都失眠。對象又在催婚了，並且下了最後通牒，要是一年內再湊不夠彩禮錢，那麼他們只好分手了。按照師傅的收費方式，即使再干五六年，恐怕也夠不着彩禮錢，這可如何是好呢？馬有才躺在床上，怎麼也找不到答案。
六
「張天牛跟春花包車回家了，兩人有了個大胖小子！」這消息像他們當年的現場一樣迅速走遍全村，村子又一次沸騰了。只是沒有了過去的叫罵聲，沒有了過去的不屑，取而代之的是一片羨慕的目光，好些讚嘆的話語
馬有才很快就知道，張天牛和春花不僅是包車回家，還帶回了飛鴿牌自行車，帶回了雙卡收錄機，帶回了雙獅牌手錶，帶回了日立牌彩色電視機，帶回了據說數目可觀的銀行存單，還有很多，反正是裝了滿滿一貨車。對於馬有才來說，那麼多的東西都像是一條條活力非凡的螞蟻，在他的全身爬來爬去，弄得他本不安分的心更加狂亂了。才三年啊，這張天牛有什麼本事，怎麼就能這樣風光無限？好多東西都還只是聽說而已，從未見過，張天牛竟然一次就將它們請進家門。三年前，張天牛一家跟自己家不過是半斤八兩而已啊。
「生活並不是掙很多錢那麼簡單，我已經是九十歲的老人了，我認為只有篾匠是最懂生活的人了，懂生活的人才是幸福的人，與竹子打交道是甚為理想的選擇，我希望你能堅持下去，時間長了，你自不然就會懂得我的話。」季大爺早已發現了馬有才的異常，跟馬有才談話了。聽了師傅的話，馬有才勉強地點了點頭。
「師傅，這是從深圳帶回來了的西洋人參酒，你每天喝一點兒，對身體好着呢。」張天牛來看季大爺了。
說來，張天牛還真是有良心，雖然沒有學成篾匠技藝，但這次回來，他是每天都來探望季大爺，每次都帶一些禮品。「沒有與師傅學藝的經歷，就絕沒有張天牛的今天。」張天牛每次見了師傅，都會說出這樣的話來。季大爺每次都客客氣氣地收下了張天牛的東西，在夜深人靜的時候，他把收下的東西都交給了馬有才，要他捎回家。他說，那些東西對他並不需要，作為一個篾匠，能夠一輩子與竹為伴，比什麼都強。
七
太陽從山頂爬了出來，院子裡的鳥鳴聲此起彼伏。季大爺猛然間醒來，發覺陽光已經結結實實地打在他臉上。都怪自己昨晚貪杯，多喝一點兒。「有才，有才，我們該去看望竹子了。」快速梳洗完畢的季大爺沒有發現馬有才的身影，急切地叫喊。沒有一點回應，季大爺推開門，只見房間空蕩蕩的，哪有馬有才的蹤影？在床角有一封信。季大爺長長地嘆了一口氣，他知道他的篾絲最終沒有拴住馬有才，馬有才棄他而去，也出走了。
「坑挖得再深一點，去那邊弄一些泡土，竹子的方向就這樣了。」季大爺對着一個年輕小伙子說。他在跟一個年輕人栽竹子，年輕人是他在村裡的第三個徒弟。
季大爺幹活再不比先前了。他已經九十多歲了，但精神頭依然很好。院壩里已經沒有了季大爺的歌聲，取而代之的是收錄機和電視機的聲音。請季大爺師徒幹活的越來越少了，人們已經普遍喜歡使用塑料器具和金屬器具了。我們兒時的玩伴也都早已不再依戀季大爺了，去了外地讀書。剖竹和拉篾的聲音已經很少在院壩里響起，閒不下來的季大爺就跟着鄉鄰干農活。雖然先前季大爺也干農活，但那是篾活少時，季大爺主動幫助農忙的人家。如今是把干農活做成了主業，篾活反倒可有可無了，但這絕對怪不了季大爺。
「金屬製品和塑料器具絕對趕不上竹子器物，這是肯定的。你一定要將技藝學到家，我在世的時間沒有多少了，將來就全靠你了。」季大爺常常跟三徒弟說着這樣的話。季大爺說得認真，也做得認真。在沒有人家找他們幹活時，他甚至也砍了不少竹子，編制了不少沒人使用的竹子器物，極為認真地教三徒弟學技藝。栽竹和看竹，依然是沒有落下的必修課。
季大爺的希望落空了，看不到希望的三徒弟跟季大爺的前兩個徒弟一樣，也離季大爺而去。季大爺再沒有收到徒弟，沒有徒弟的季大爺還是會天天去看竹子，在竹林停留的時間一天天地加長了。
一天，把自己收拾得乾乾淨淨的季大爺，很早就去了竹林。
這一天跟往常沒有什麼區別，唯一不同的是，季大爺倒在了竹林里，再也沒能起來。[1]
作者簡介
李洋,四川平武人，南壩中學語文教師，偶有文章見於報刊雜誌。喜歡用文字呵護自己，芬芳自己。