在流年裡相逢(崔斌)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《在流年裡相逢》是中國當代作家崔斌寫的散文。
作品欣賞
在流年裡相逢
---賞讀王淑萍《流年裡的餘溫》
或者向外求證，或者向內求證。
不在空間裡流浪，就是在時間裡流連。
這一次，王淑萍是向內的，堅決而執拗。哪怕人家說：你不嫌悶嗎？她只是在乎心底的感受，情願一個人。
她說：去村莊，一個人。一個人，最好。
她一次次回永豐村，都在撫摸歲月的痕跡，不管是清苦、歡聚還是磨礪。她在街人的目光里是年輕版的母親，在鄉親們細碎的嘮叨里，找尋童年和父母的舊時光。
風在門外，她在室內，一個人對着文字說話。那些闌珊處的溫暖，那些清寒處的傷感，只有文字記得。
時光，敲打着王淑萍，讓她醒着。磁帶、陶器、爆米花、竹籃、土牆、布鞋，多情的老物件。風雨春秋，22歲，22年，1995年，時間是她眼裡的記號，刻印了生活。
那些稻麥、枸杞、蒲草，打着時間的印記。在城市喧囂里，她奔向鄉村一個人的清歡。向日葵的金黃，開在她心裡，和我小時候的向日葵一樣金黃，卻有不一樣的故事。
王淑萍的流年，是我們七零年代的流年，雖然有時候我們不願去面對失去，面對變老，面對殘酷。
她自在地享受着孤獨，在和自己的對話裡面，看清楚流年。她是一個時光的拾荒者，把黃河推向岸邊的舊物收起來，歸類收納端詳，給它們起名字，串聯起它們的往事。
紅了櫻桃，綠了芭蕉。悄悄地，她搭建起一片天，抹上心儀的色彩，裝進去愛戀的事物。
她也給我們看風景，看她的家人、草木、美食。她停看聽。
讀王淑萍，會想起來蔡琴的「渡口」：知道思念從此生根，華年從此停頓。熱淚在心中匯成河流。
天鵝絨般的聲音里，看到了天鵝絨般的文字。考究、精緻、清澈、溫暖，點點滴滴掃蕩着人心裡的塵與灰。
安靜的她，「喜歡《詩經》里散發的味道，相思的，熱戀的，火辣的，世俗的。」
讓我與你握別，再輕輕抽出我的手。她總是從容地握別了往事，輕輕抽手。她的從容，卻帶起了別人的惆悵。
說起來歲月的無情，她只是輕描淡寫了。別人問到年齡自己乾脆報上屬相任人推算。每一次遠行，把遠方當作故鄉，卻在居住了幾十年的小城，數次迷失方向。
回憶自帶美化功能。當時單調枯燥恨不得逃離的生活，如今憶起來，竟是美好，化作嘴角的一彎笑。其感覺，是別樣滋味的。就像那無數次的送別：是那樣萬般無奈的凝視，渡口旁找不到一朵相送的花。
一別多年，以為再也沒有機會看到南歸的燕子，為她講述蒼綠的流年。身邊萬物，莫不是化作流年的符號。高老師看到走出高考考場的弟子，想問又不敢問的表情。母親每天都到涼棚看好幾回，擔心她想不開。流年的場景交替隱現。
曾經費盡心力逃離鄉村，卻不曾想會有一日，竟會生出鄉愁。王淑萍是敏感的。她說起鐵觀音：觀音是慈悲的，加一個「鐵」字，就多了分威武，不委婉，不明媚，外表溫柔內心狂熱。遇見，多美的一個詞，靈動悠長，令人牽念。斯人，多誘人的稱謂。文字，是她和世界對話的方式，我相信。
王淑萍很隨意地打撈起記憶，就是不一樣的體驗。
她給婆婆洗澡，在婆婆身上感受母親的味道、影子，回過神來又愛憐着老人。她和沒有血緣的婆婆，無語的身體接觸勝過了言語。無意中看到婆婆偷照鏡子，竟然瞥見了她的羞澀。
淺淡的憂傷溢出來。卻是很快的釋然。
每一寸光陰，也沾染了柔情。兒子出生，叫媽，走路，上學，出國，母親給兒子寫着一封封信，從他還看不到、不識字，她說要在他娶親時交給他。
光陰是距離，連親人也疏離了。「無論你怎麼忽視我的感受，我都無法忽視你的感受。」「想摸摸你的頭，你躲開了。我說陪媽媽聊會天吧，你說聊什麼？」「在機場擁抱着你，卻感受到你在勉強接受我的深情。」
年少的人，大多是這樣。當年的她，上小學第一天，頭也不回地進了校園，不理會父親站了好久。初中、高中、阿校、上班，每個第一天都有父親的身影相送。結婚那天，父親在牆角抹眼淚。而她，從高中開始才有了歉疚。
就把祝福別在襟上吧，而明日又隔天涯。
流年裡，也有着愛的脈絡。就算是日子磨平了，水波不興。一個失憶的女子，卻記住了男友的名字。他的相冊里，反覆出現着一個女孩子，她卻只是原樣放回，讓她依舊美麗。她在桃園遇到一少年，人家問她的名字和學校，她只是羞慚地回答：不知道。沒有了後續。
在王淑萍的流年裡，我甚至相逢了自己。她寫了艾香、小巷、磁帶、菊花，我也寫了。她的遇見，我也遇見。她寫了鐵觀音，我寫過竹葉茶。她寫了煙火人間，我寫過人間煙火。
那麼多的不約而同，給我們隔空對話的基礎。
如同她書里所說：我，不是你。你，亦不是我。只是某一個瞬間，從你的身上看到了另外一個自己。也許最美的風景，在心上。
七零後的人，多少人沉醉於港台歌曲，我不例外，寫下了「放心去飛」、「一個人」，一派追星樣。她卻從蘇芮、羅大佑們，感知到：我們都老了。錄音機、磁帶，都老了。
流年，透過書卷，綿延到了千年裡的回望。張愛玲、卓文君、上官婉兒就走進了她的書卷，走成了一朵梅花、一片煙花、夢中白蓮。林徽因、李清照，就一樣來到了她和我的筆下，卻生出來了或相近或迥異的解讀。
眼耳鼻舌身意，感官四下里打開來，把歲月烙印進身體裡，一寸青絲，一寸情思。
塵世里行走，風煙俱淨。[1]
作者簡介
崔斌,中國散文學會會員,淄博散文學會副會長。