资中冬尖(张季平)查看源代码讨论查看历史
 |
《资中冬尖》是中国当代作家张季平写的散文。
作品欣赏
资中冬尖
大年三十的席桌上，最受欢迎的是资中冬尖绍子肉，最好喝的汤，是资中冬尖肉片汤，这令我不得不说说记忆中的家乡特产一一资中冬尖来！
我是资中人。资中冬尖是在资中这方特定的沃土上滋生飘香，获世人喜爱的特色产品。
从我记忆开始，资中冬尖，亲身体验、知道的几十年里，是用资中枇杷叶、齐头黄青菜，对破打开，再用刀，根据菜头大小，划成扇，挂在竹牵藤上，经风吹焉脱水，剪去头的第一节，寸许长，做菜皮子；第二节，寸许长，做二筒子。留下的嫩尖尖，剪去粗叶、黄叶；揉盐、腌制；发酵存放。之后装入上了釉的土陶颈口坛。装坛时候，拿木制的鸭脚板工具，层层压实压紧腌制后的青菜尖；用风干脱水后腌制的老叶子，填充坛口、紧密封坛。后，用秦壳叶包坛口，梱扎严实；再敷以特别的稀泥密封，静置搁放年许以上时日而成。
菜皮子、二筒子制做方法同冬尖无异，但可简便疏懒些。二简子吃新鲜的，又嫩又脆，肉多味清香；一般人舍不得买来吃。菜皮子呢，粗糙一些，有梗，特别有味。尤是那梗，越嚼越有嚼不断悠绵绵的味！泽哥告诉我，他上小学的时候，城里有两个小矮人，在校门口两则卖菜皮子，用一张竹浆制成的草纸摊在手掌，竹筷拈上菜皮子，抹上油辣子、撒上花椒面，再来几颗白芝麻，嘿哟 ，那麻辣香的味，惹得小学生们闻香购买馋食。
记得参加工作第一年，我探亲回来，去市里弟弟家，递送上一包资中花生米和一包资中菜皮子。弟媳不理解菜皮子乡情家意手足心的厚重，也没有细嚼慢品它的味儿；我们这对磨难弟兄患难情，也不甚知晓，俩口子吵了嘴。惊动了住在干打垒院子里的同行。为的就是那包菜皮子！
资中冬尖销售（取食）的时候，必是用清洁的手拿着木爪爪，在坛中一层一层地刨松动后取出；一斤、一斤地称重；用那世面买不着、硬还厚的秦壳叶，压成梯形状、再裹紧压严，用白色的包装纸包好并加红色商标一张，再伸手绕麻绳，扯断，梱成礼仪包，双手奉给顾客与之！那程式是庄严而隆重的。出售的冬尖，资中丰源厂至少得装坛一周年以上，为的是那悠绵的散香！
冬尖放得越久，味越香色越陈。
泽哥告诉我：姨夫朱辉玉，亲历亲为关心和管理资中丰源厂几十年，加工腌制的腌菜享誉四方；他制做的三年以上的资中冬尖，其香醇不说，那颜色，似晶莹剔透的黑玛瑙。
资中冬尖就叫资中冬尖。不知从何年开始，冬尖前面，加了“细嫩”二字 。其实是多余了。因为资中冬尖并无“粗糙”之序列产品。资中冬尖没别的名：就叫资中冬尖。腌制的时候，只放盐。别的，啥都不放！
我母亲说：“家中有坛好冬尖，院门之外闻其香。”
此言毫无夸张。确实如是。
百姓家庭，有坛好冬尖则是搁在神龛下，堂屋中，香味四溢。
资中冬尖历史悠长，已有330多年……
五年前回故乡，好友王和庭请我，饮酒的时候，和庭告诉我，他女人做了坛冬尖，储存了十二年啰。
听如此说，我鼻尖和舌头，似嗅到了冬尖的香并尝到了它的味。和庭的女人感觉到了，竹筷挟着的一块回锅肉嫩闪闪地抖动着在她嘴边，她偏着头，看着我平淡平静却实在是热情而豪迈地说： “开坛的时候，请你!”然后，一块回锅肉送进了嘴里。
我算计着：那坛冬尖，今年已储藏十六年过啦！
家乡的绿色风景线
往事缠缠绵绵。
几十年前，我当娃娃儿的时候就记得，每年冬天，在我的家乡资中县西门河埧的河滩上，年年都有一道引人为傲的绿色风景屏障。一两百米长、两三层楼房高；一排架、又一排架；错落有致，座落在清悠悠的沱江边……
蔚为壮观！
那是每年立冬前至小雪后的时令，在清悠悠的沱江水边，鹅卵石、砂子堆积的河滩上，资中丰源厂制做资中冬尖晾晒枇杷叶、齐头黄青菜，扯牵拉竹纤藤的架子。
当青菜叶挂满在那高高的、一层又一层的架子上；一排架又一排架，耸立在那河滩上，远远看去，真是家乡的一道绿色屏障！知晓的人，不以为然；外地人就惊奇为叹了。
当年，每逢春节探亲回家，火车沿江而下，过了登瀛崖车站，资中站还没到，我就耐不住地把两只眼睛紧紧盯住车窗外，希望家乡这道风景线马上映入眼帘！悠悠沱江水边这道绿色风景哟，乘客看见了，不明所以，纷纷离座起身观看，有的竟推开窗子，想看个究竟。无奈，火车跑得快，水南街的建筑又把它遮挡了，我只好向大家讲述和描述一番了。
资中冬尖是国家地理标识产品。
只有我的家乡一一资中县，才有这道风景线；
只有我的家乡一一资中县，才有资中冬尖！
娃娃儿的时候，少年的时光，我就想走近些、靠拢着它，模模那架子、扯扯牵牵那竹丝编成的牵藤，总没有机会；长大了，会些点文字了，报纸上也能见到自己写的小东小西了，便想写通讯，写家乡的绿色风景线，发表在地区的报纸上，让更多的人看到家乡的这道风景。但只敢想，不敢为。自己资历尚浅，在报纸上发表通讯报道，那是多么重大的事件哟！多年后，在报纸上，看到这样内容的通讯了。但不是我写的，是署名“本报记者”写的。失去了那次机会，我郁闷许多年，现在都还有点耿耿于怀。
在我家乡，平民百姓小户人家自己做冬尖的人家很多。有的是做来自己吃，有的则是为的送客的礼仪物品。不管什么人、也不论什么原因，做资中冬尖晾晒揉盐腌制等程序是一个环节也不能少。只是晾晒的青菜，数量少，规模小，可自家选择：有的，多是晾在屋前房后的树枝上；有的或挂在竹竿上；有的或扯绳子晾晒，总之，由己所便。但晾晒也同样需要二、三十天的时间不等……
不知从哪年开始，家乡西门河坝河滩上再也不搭建晾晒枇杷叶、齐头黄青菜、扯拉竹丝纤藤的架子了。
家乡绿色的风景线在我们手中丢失了。
……
怎样才能找回来呢？
作者简介
张季平，原四川攀枝花电台文艺编辑、记者，《西南文学》杂志骨干作家。