立冬冬未到(张成彬)查看源代码讨论查看历史
 |
《立冬冬未到》是中国当代作家张成彬的散文。
作品欣赏
立冬冬未到
在老家，立冬这个季节从未受到过重视，不是人们要忽视它，而是立冬到了以后，人们没有感觉到冬天的味道，完全还是秋天的气候在延续，怎么会就立冬了呢？冬天的概念就是冷啊，冷没有在身上体会，不少人还穿着一件长袖，单袜单鞋都能挡得住风和雨的浸湿。冬字的下面两点本来就是将水化为冰的意思，可这时候的冬不是冬天，当然也就不算冬天，人们怎么会记得起呢？
可不管人们认不认，立冬就表明秋天已经结束。冬天已经来到，天气一天天就发生了质和量的变化，那些只穿一件长袖还没有穿秋裤的人们也不得不改变生活习惯，渐渐换上厚衣裤和毛衣了。吹过来的风已经变得愈来愈冷了，连飘逸的小雨也有一股寒意，原先落到地上的落叶也逐步溶入泥土，看不见它们的英姿了，一副冷寂、空旷的大地画面铺展开来。原来还是生机勃勃的大地收敛了许多，绿色、黄色的土地一片片空寂了，颜色也统一起来，绿色、黄色都躲起来，大地就是一个颜色，像大山、小河一样，没有了主题颜色。但这时候的大地显得更加大而高而远，没有什么可以遮挡的，天空之下什么都可以看得到，鸟儿掠过的影子也像一条线画过天空，有时停下在那凝固的五线谱上，弹奏着冬天的乐曲。
立冬了，老家要包饺子祭土地爷了，虽然土地庙矮矮的，可威信还相当高，人们把它看作神圣的地方。这里有一个传说，土地爷本来是想把庙修得高一点，最好是高高地伸向天空他把这个想法告诉皇帝时，皇帝想都没想，直接告诉他，你射一支箭上天空，有多高就建多高。土地爷想那多好，拿出最好的箭来体验，把吃奶的劲使出来，没有想到的是，箭在弦上还没射出去，弓就断了，当然也就没有高度，所以土地庙也就只能矮矮的。大人、小孩一起围坐在灶台，把软软的、白色的面粉与水揉合起来，搓、揉相结合，待水和面粉揉合到一定的程度，既不散乱，也不硬朗，散也散不开，硬也不成团，用油腻的光滑的木棍把它们往四周赶，渐渐的把面粉团碾得愈来愈薄，形成了一张薄薄的大饺子皮，再把它们分成一张一张的饺子皮。馅也要有讲究，肉不一定要多，但一定要细腻，和上另外一些泡菜之类的菜叶子和菜梗，多少要适中，多了会撑破饺子皮，少了又让人觉得主人家太小气，做好了捞起来的时候，饺子不会爆皮，馅不会露出来，这样的饺子就端出去到土地庙，至少装得满满的一碗，虔诚地搁置在土地爷的面前，从冒着热气到冷冰冰时，那满满的一碗饺子还是满满的一碗饺子，可人们的心中有了一种满足感和幸福感，土地爷也敬了，来年一定会风调雨顺。
冬天来了，天空和土地成为一对朋友，天空更加辽阔，土地更加肥沃。人们心里明白，四季的更替更加美丽。
作者简介
张成彬，必读社签约作家。