乡村四季(张建全)查看源代码讨论查看历史
 |
《乡村四季》是中国当代作家张建全写的散文。
作品欣赏
乡村四季
乡村四季
我在离开了生活过18年的十里村以后，十里村的四季成了我脑海中的一幅幅图画。我想试一试，用这篇粗拙的文字，再现我难忘的乡村。
春
当山坡下、渠岸边的柳枝泛绿的时候，整个冬天都爬在田野的麦苗也开始返青了，燕子这会儿一定会回来，它的身影总是一闪而过，尽管它会到我家屋檐下衔泥筑窝，但它不会像麻雀那样，什么时候都叽叽喳喳。
桃花和杏花是抢着开放的，白的红的粉的花色，就像是树爸爸树妈妈给它的孩子挑选的衣服，在早晨的阳光下是那样崭新、那样鲜艳、那样诱人。
“ 啊 ，桃花开了！啊，杏花开了！”谁不笑着赞叹呢！
就连树下的鸡呀鸭呀鹅呀，这会儿也兴高采烈地舒展着自已的腿脚呢。
猫和狗就更欢畅了，肆意地跑、狂妄的跳。
水渠里的水面破冰不几天，鸭子就骄傲地跳入水中，大概只有它才能享受冷水下面的美味。
蝌蚪像墨汁一样，悄悄地顺水而下，每到这时，我们会用脸盆把它打捞上来。
那洋瓷脸盆是白色的，水是透明的，蝌蚪一身黑衣，象是在水中跳着芭蕾，等我们玩儿够了，就把它又倒回水渠中。也许它们会埋怨我们耽误了它的旅程。
槐树，杨树以及所有的树随后也出新叶了，就连路边的野草，也慢慢地给大地披上绿装。乡亲们渐渐脱了厚厚的棉衣，享受春节过后最轻松的季节。就是下地干活儿，也显得急切切的，因为春天的土地仿佛也在呼吸着新鲜的空气。
小学校的方向，时常传来那亲切的歌儿“小燕子，穿花衣，年年春天来这里……”
女娃们喜欢的玩艺，无外乎是踢毽子、跳皮筋。要是去了田野，见到蝴蝶，她们会高兴地去追，但蝴蝶却有着高超的闪避脱逃功夫，当追它的女娃不小心摔倒哭叫的时候，蝴蝶会恶作剧似的，一闪一闪地又飞向另一处花丛。
我们"男子汉"玩的都是带劲的，摔跤，打垒球，对拐子，撞马架，要不就滚铁环，打弹弓，比赛上树。
可笑的是，有一回我们比赛上树，铁蛋穿着一条破裤子，情急之下抱着树直接下滑一丈落地，结果小鸡鸡被树叉划破流血了，半个月不能站直走路。
夏
夏天的麦苗仿佛忽然就黄了，黄鹂鸟这阵子会越过麦浪，在飞过村庄的时候，拼命地鸣叫"算黄算割，算黄算割"。它是提醒人们一一割麦的日子到了！
大人盼望收割就象小孩盼望过年，这时早就磨好了镰刀、修整好凉晒场。那几日，大地是金灿灿的，小伙子们生龙活虎，挥汗如雨。如果有陌生的面孔，那一定是赶场子的麦客。他们的一招一式，就像舞蹈一样，动作熟练整齐，人朝前走，身后便是一捆一捆可爱的麦垛。
也许只用三四天时间，脱粒、凉晒、淘洗、磨粉之后，家家户户就能吃上面条、锅盔、馒头、馅饼、饺子等等，那散发着新鲜麦香的吃食，既是大地的杰作，也是父老乡亲的奖章。
收割完小麦，随之种上玉米后，就到了乡亲们称之为“忙罢”的时节。于是，“看忙罢”成了一个古老的传统礼节。通常出嫁在外的姑娘们会带着丈夫和孩子回娘家探亲，而且要带上新麦面粉蒸好的红糖包子。
要是谁家添丁有喜了，是男孩，通常会收到扎实的祝贺与羡慕，要是女孩，则会收到安慰性的调侃：“啊，你将来不愁没有糖包子吃了！”
夏天的 知了牛仿佛没有闲着的时候，它们纷纷从地下爬出来，趁着夜色悄悄地上了树。但是，我和伙伴们会用手电筒寻找入夜就忙着上树的倒霉蛋子，抓住它，一个、两个、三个……我们会把它放进竹筐里，个别幸运儿会从缝隙大的地方逃生，不幸的就会壮烈牺牲！
当然，知了大军是谁也阻挡不住的，不用几天，方圆多少里的树上，就会爬满土黄色的知了牛，一夜之间，又都脱壳变蝉，衣服也变成青黑色的了，泥土随之留在了一捏就碎的壳上，现在的它已纤尘不染，那翅膀亮得好像是高级玻璃纸制成的。它们永不停歇的鸣叫着，象乡村夏天年年都有的交响乐。
秋
原来在渠水中跳舞的蝌蚪，这时已长大成蛙，它们分享着水渠两岸野草下面的阴凉，白天会默默地消暑呢，入夜有了凉风，它们则开始拉歌，你方唱罢我登场，此起彼伏，夜以继日。
我问过父亲，青蛙唱歌儿使那么大的劲，会不会把腮帮子鼓破呢？父亲笑着反问，你见过屎壳郎被熏死过吗？
苹果红了，秋天也过去了大半，有人拉着架子车，车上装着甜瓜、西瓜叫卖，"红沙瓤、赛冰糖，门扇大的豁豁子……”，喊声越来越近，喊着喊着就进了村子，于是张家抱了两个走，王家抱了两个走，有人用钱买，有人用粮换。有时发生争执，那卖瓜人是外来的，不敢生硬，有时就得因为瓜的生熟斤两，给人家吃亏了的买家再切上半个西瓜；也有人仗势欺人，这时村里长者就会被人请来主持公道。而长者的尊严在于一碗水端平，他出面说话，只要话说完了，握手言和的多。我们村有个好名声一一厚道，讲理，好客，想必这正是长者所要维护的口碑。
我跟母亲去棉花地里摘过棉花，本来绿油油的棉花地，这会儿已由绿变褐，雪白的棉花挂满了枝头。一朵朵摘，一筐筐装，一车车拉。
玉米先是吐了红缨，再是结棒灌浆，等一尺长的棒子头上鼓出了玉米粒，收获的日子就近了；玉米杆儿像是玉米年迈的父母，等玉米棒离开了它的怀抱，它就干枯了，衰竭了，被砍倒、扎成捆儿，拉回各家，最后成了冬天里必备的柴禾。
月亮最喜欢秋高气爽，她常常悠闲地看望我家的小院儿，父亲喜欢在院子中间摆放一张小木桌，吃着茶点，拉着闲话。月亮有时会悄悄地从高空探下身子，爬在我家墙头。也许父亲曾经当兵的故事总是太长，我往往会在院子地上铺的草席上睡着，而那肉鼓囊囊的癞蛤蟆，有几次竟趁机骚扰了我。
母亲在房前屋后种了南瓜、丝瓜、西葫芦，它们贡献了一个季节鲜嫩的蔬菜，那藤蔓爬上爬下，这时也开始变老，而母亲特意留下的种瓜显得格外的大。
母羊下羔，雏鸡出窝，老鸡带着一群儿女觅食时没有禁忌，它好像自豪于自己成功的当了鸡妈妈。它们这时获得的吃食比平时要丰富得多，而凌晨打鸣的公鸡，只能远远地看着它的妻子儿女。
“小河的水清悠悠，庄稼盖满了沟，解放军进山来，帮助咱们闹秋收……"十里村广播站也许只有一张唱片，每天一歌唱小河，每月一歌还是唱小河，我就是在放羊的时候听会了这首歌（马玉涛唱的《看见你们格外亲》）。
秋末时，我家远近闻名的柿子树叶子就会掉光，红彤彤的火晶柿子会遮住半边天，父亲照例会请村里年长的人过来品偿，但喜鹊不讲人礼，它们仗高欺人，树捎上的佳果被他们分享完了不说，还把果皮烂酱弹到我们的头上！
我用弹弓瞄准欢叫的喜鹊正要打时，却被父亲拦住，他说"喜鹊是益鸟，它们来了吉祥呢！”
冬
开始有大雾了，棉衣就悄悄上身，清晨上学的路上，有时雾中会突然钻出一个人来。他用铁铣挑着竹筐，筐里装满了牛粪和马粪，那马蹄声时近时远。
霜也跟着来，田野里没有庄稼时，深夜会成为大雁的宿营地。当大雁起程飞走后，会留下干净的便粪，通常只有勤快的老者，才能抢先把雁粪收进自家的肥料堆里。
我只是在天上看过飞向南方的雁阵，它们或者排成"一"字，或者排成“人”字，当它们的队伍整齐地向前飞的时候，竟然显得那么地从容，那么地高傲，下面的村庄、平原、河流，它们都无暇顾盼，只是向前、向南，徒留我们一双双仰望的目光。
也有失散了的孤雁，一只或两只，他们行色匆匆，叫声凄厉，每当这时，父亲可能会爆一句粗口"狗日的！"，他说总有人猎杀大雁，大雁受伤了，就赶不上队伍了，多半会死在路上。“雁通人性呢！"父亲可怜那凄叫的孤雁。
在天上大大地写上 "一”字和"人”字，大雁用它特殊的身体语言，在告诉我们什么呢？
当各家各户菜窑里储存满一个冬天需要的白萝卜、红萝卜、大葱、蒜苗、红薯、白菜时，雪花就悠悠然地来了，有时显得吝啬，细末儿一般的雪一落地，转眼就不见踪影。
但总有鹅毛大雪铺天盖地的时候，"飘雪花了！”，"瑞雪兆丰年呀！"。
我们在雪地里奔跑，打仗，堆雪人儿。远处的山是白的，附近的屋顶和树枝全都挂上或盖上棉花一样的白雪。总有人这会儿会大声朗诵“北国风光，千里冰封，万里雪飘……”。
兔子是害怕大雪的，它每一次跳动，都会陷入厚厚的雪里，于是狡兔变成了憨兔。一个村的狗这会儿会被集中起来，足有二十只，方圆一二十里的田野，顿时变成了天然的猎兔场。那场面太壮观了！这时的英雄是那只跑得最快的长腿狗，它叼着兔子回来时，狗主人像将军一样威风。
麻雀与兔子一样，也是讨厌大雪的，饥饿会让一群麻雀钻进我们特设的机关中，我们在暗地里观察，当麻雀在筛子下面忘情的抢食时，我们拉了长绳，于是麻雀成了我们的猎物。
腊月和正月接踵而至，大扫除、蒸年馍、备年货，当家家户户贴上红对联、挂上红灯笼时，“过年"的狂欢就开始了。
最期待这些日子的人，一是不懂事的小孩，二是懂事了的青年。小孩子们盼着穿新衣、放鞭炮、拜大年，收红包儿；青年们则盼着早点相亲、见面，找到意中人。于是，总有牵手成功的一对对新人走村串巷，那衣服是新的，自行车也是新的，进村时端庄含蓄，小心推车慢行，等出了村口上了大路，就见一吱溜，女子屁股刚跳上后座，车就飙出好远，留下一串格格格的笑声。
即使平时不怎幺正经说话的人，但只要他（她）成功的做了红娘，婚礼上也会正襟危坐地在婚宴的上席，一脸端庄地接受新郎新娘敬上的香烟和热茶。
正月里，照例是唱大戏的好时节，舞狮子、踩高跷、吼秦腔、唱眉户，村村有广场，镇镇有戏台；元宵节那一天，更是各路英豪的角斗场，每年都会涌现新的叫得响的角儿。
我时常怀念我的故乡，她在关中平原，渭河北岸，白莽原下……[1]
作者简介
张建全，陕西人，1978年入伍，历任战士、班长、排长、新闻干事；1984年转业，当过国企领导。