逃兵金友之死(谢复根)查看源代码讨论查看历史
 |
《逃兵金友之死》是中国当代作家谢复根写的散文。
作品欣赏
逃兵金友之死
国军和共军围绕一块很开阔的地带激战了整整三天三夜，双方都有了精疲力尽的感觉，但是任何一方都不敢往后撤，因为一旦后撤，不但前功尽弃，而且很可能全军覆没。现在，双方都在比耐心，比谁能坚持到最后，谁就是赢家。这一点，不要说国军和共军的指挥官都看得清清楚楚，就连小兵如金友这样的大头兵，心里也明明白白。
金友不但明白，他还知道，这仗打到最后就是肉搏战了。这肉搏战可不同于小时候的孩子之间打架，小胳膊小腿的打，那是要用刀子的，刺刀！这明晃晃的刀子可不是闹着玩的，那是白刀子进去，红刀子出来。搞得好，一刀毙命也就算了，要是被刺个半死不活，那就受罪了，当场不死，却要活活疼死。与其这样，还不如脚底抹油，逃！逃，抓住了，被枪毙，也要比被刺刀扎几个“窟窿”后死强许多，更何况被抓住的可能性很小。
为了在战场上能找机会逃走，金友做了一定的功课。他用藏起来的军饷，跟一个当地的老乡换了一套旧衣服，穿在军服里面。这件事被班副德官看到了，问金友你是不是想当逃兵？金友说，说啥西，你不晓得我身子单薄怕冷？金友说这话时，已经是阳历十二月的天气了，当时国军的士兵在穿着上已经和共军半斤八两了，一件衬衣加一件黄布军衣。故金友这样说，是可以理解的。不过，班副德官还是将信将疑，只是后来在一次和共军近距离交火，乱哄哄时，金友有机会逃走，却没有逃走，德官才打消了疑虑或者说放松了警惕。
但今天金友觉得该是逃的时候了，再不逃，那自己这把骨头就一定要葬在这里了。他可不能死，死了，家里的老娘谁给她养老？今天，他必须逃走！
他故意落在最后，装作系鞋带，一边“系”一边察看着逃跑的路线。他发觉，在自己的左面有一条很好的逃生之路：一条沟，沟不远处是一个山包，山包后面是密密的树林。两军打了那么长时间，唯有那处还没有响过枪声，这说明双方都没有在那里布兵。金友也顾不得为什么那儿不布兵，只想着快快逃走，过了这个村就没有这个店了。于是他假装肚子疼得难受，要出恭的样，提着裤子，往沟底溜，这时候，其他的兄弟正在卖力地为党国卖命，谁也没有注意到他，就连德官也是。
谢天谢地，金友几乎只花了十来分钟，就离开了交战的战场。踏上了回家的路。为了安全起见，他把军装和帽子都脱了。天气有点冷，好在他换得的旧衣是用土布做的，比较厚，还能对付。只是他手里还有两件东西，一是那杆中正式步枪，二是那个剃头的包裹。步枪是不能带在身上的，路上遇上国军或共军都会有麻烦，故他没有过多考虑，就决定将其扔掉，但扔哪里合适呢？没多久，他就看到了一条河，于是，没有丝毫犹豫，就把枪扔进了河里。当然剃头包是不能扔的，在逃走之前，他就想好了，一路上，他要靠它活命。
然而，令金友万万没有想到的是，人算不如天算，他自以为自己走对了这步路，可想不到，就是这一步，决定了他后来的人生，使他走上了一条不归路。当然这是后话了。
倒退五十年，在我老家的小镇上，“逃兵金友”这个大号是无人不晓的。
逃兵金友是我儿时伙伴百富的老子。矮个子，酒糟鼻，红脸膛，一看就是个老酒鬼。不过，不了解他的人，一定会以为他的酒量很大，其实他的酒量最多两斤黄酒或者说半斤烧酒。而且这酒还需分三顿或者两顿喝，否则，非把他灌醉拉翻在地不可。限于百富和百富娘的面子，我一般不叫他“逃兵金友”，而是很有礼貌地叫他“金友叔”，尽管这个叫法我很少使用。这样吧，为了叙说方便，我还是用“剃头金友”或直接用“金友”予以叙述吧。
剃头金友在茶馆喝茶时曾向别人吹起过，说他以前当过兵拿过枪。有人说，你当的是什么兵？你是壮丁，是国民党的兵，是炮灰。他有点气馁又有点不甘心，说我可差一点成了解放军。有人又问，那你怎么没成解放军？他被问住了，好一会才吞吞吐吐地说，我逃了。别人故意说，什么，你是解放军里的逃兵？剃头金友慌了，连忙解释，不、不是，我是国民党里的逃兵。别人不解，那你怎么说你差点成了解放军？剃头金友一脸的垂头丧气，别说了，倒透了霉，我一走，我们的部队就起义了。听的人恍然大悟，说，原来如此。就是说，你要是不逃，你也跟着起义了，你也成了解放军？剃头金友一副悔透了的样子，可不是。
不过，有人提出了疑问，说剃头金友，你怎么知道你的部队起义了？你不是逃了吗？这时剃头金友两眼一瞪，我怎么知道？告诉你，跟我一起的一个伙计他没逃，他告诉我的！别人不信，他告诉你？他在哪儿告诉你？你当我们是三岁小孩吧？剃头金友脖子粗了，你们以为我剃头金友骗你们不是？告诉你们，我的伙计现在在天窑公社做大官，上次我去天窑跑乡剃头，碰到他了，他告诉我的。跟剃头金友较真的人说，你剃头金友一个人讲大头天话是吧？剃头金友火了，我要是骗你们，小娘养！
剃头金友喜欢骂人，“小娘养”是他骂人的专用词汇，和他接触过的人几乎都被他骂过，当然，被他骂得最多次数的那个人就是他儿子百富了。不过，他骂人大多在他灌了“黄汤”之后，他不喝酒的时候，脑子还是很清爽的。问题是他一天要二顿酒（逢下雨天不跑乡，要三顿），一次都要一个钟头以上，所以他大多的时间都在醉醺醺中。虽说这样，剃头金友倒也不是懒汉，他会剃头，不下雨，总会去四乡八村“跑乡”，帮人剃头。
说起他这个手艺，还有一段往事。那还是他年轻时被抓壮丁，在国军队伍里学的。当时他所在的队伍里，有一位老家在丹阳的剃头师傅，也是被抓壮丁抓来的。原先，那丹阳人是一家剃头店的师傅，不知为什么，阴差阳错也被抓了壮丁。到队伍后，国军排长看丹阳人有这个手艺，就带人去一个附近的小镇上，敲诈了一套剃头家伙，说是一套，其实就是三件东西：轧剪、剃刀和木梳。（三个物件，其实剃刀和木梳基本上用不着）丹阳人替人理发，金友没事就站在边上看。丹阳人问他，你喜欢剃头？金友说，喜欢。丹阳人说，喜欢，我就教你。金友喜出望外，真的？丹阳人说，这有什么真的假的，你学会了，我还省点力呢。
国军队伍里的兵当时大多留光头。因而剃头时只要把头发剃光就算大功告成了。所以剃这种头技术水平并不很高。没一天，金友就学会了。由他剃的第一个人就是班副德官，这人就是解放后在天窑公社当社长的那个人。他当时怕金友把他的头剃坏了，死活不肯。丹阳人在一边看不下去了，说你又不是宫里的皇上，要那么多穷讲究？你爱剃就剃，不剃拉倒！无奈，班副德官只得让金友剃了。
后来，丹阳人在队伍后撤时，右面太阳穴被一块弹片击中后命丧黄泉，这样剃头的任务义不容辞地落到了金友头上，估计“剃头金友”的叫法，大概起始于此时吧。不过，别看金友大字不识几个，他对国军、共军两方面的力量还是很留心的。他觉得这样打下去，国军迟早玩完。自己的死也是迟早的。即便在战场上不被打死，也会莫名其妙地像师傅丹阳人那样被弹片击中。因此，趁仗打得乱哄哄时，他开了小差，做了逃兵。
还好他有剃头的手艺，一路上，边帮人剃头边往回走，才算没饿死在路上。而且，还借助这个手艺，在要到家门口前，赚到了一个老婆，也就是百富的娘。
这件事说起来还有点戏剧性。在离老家还只有十七、八里地的时候，那天傍晚，金友来到一个村子里。这村子离镇上大概有十五、六里路。本来他完全可以再加把劲，赶到镇上过夜，可他想省几个钱，其时，一路上剃头，兜里也有了几个小钱，但他舍不得，他想把钱给老娘，让老娘高兴高兴。再说，那时，天色尚亮，他想再碰碰运气，剃上一两个头，顺便解决晚饭和宿夜问题。于是，他进村挨家挨户地问谁家有人要剃头？村子不大，总共也就二十来户人家，他走了七、八家，尽管答复他的人中，有几个头发已如长毛了，但就是没人说要剃头。金友知道这是一个穷村子，于是解释说，我剃头不收钱，你们解决我一顿夜饭，过个夜就行了。这样总算有两家人同意了。一家管饭，有啥吃啥。一家管睡，柴间里宿一宿。
就在金友为第二家人剃头时，忽然，过来一个胖子问他，你死人头剃不剃？金友一听对方问这话，以为他是怕这剃刀不干净，忙说，我不剃死人头。其实，他是剃过的，不过，只剃过一个，那就是为丹阳师傅，丹阳师傅吃了弹片，一命呜呼，国军排长可怜丹阳师傅，为弟兄们剃了那么多年的头，不能死了再留个长毛头去见阎王老子，就要求金友为师傅剃个头。金友念着师傅生前对他的好，倒也不害怕，就答应了。
金友从队伍上逃出来，一路上剃了不少头，可剃的都是活人头，还没有剃过死人头。现在，有人问他是否剃死人头，金友总觉得有点不吉利。故回答，不剃。问他话的胖子，见金友回答的那么爽，也就不作声了。
头，没多一会儿就剃好了。按照规矩，金友在第一家吃饭，第二家睡觉。可当金友准备在第二家的柴间里打算躺下时，胖子又来了，金友刚要起身招呼，胖子先开口了，说要是叫你剃死人头，你愿意不愿意？金友先是想，这胖子是不是有毛病？但转念一想，人家这会儿专门进柴间，肯定不是来寻开心的，就问，是不是有人家死人了？胖子点点头，是的。是我的本家兄弟死了。你要是愿意剃，我还可以付你剃头钱。金友想，还有这样的好事？所以顾不得多想，就立刻答应了，说，行，我剃！不过，你们要给我准备半斤烧酒。胖子不解，要烧酒干啥？金友说，烧酒是剃完头之后消毒用的，我就这一套家伙，以后还要给活人剃呢。二是我想在剃头之前喝一口。金友没有说下去，但胖子明白了。连连说可以可以。
其实，金友在这件事上耍了个滑头，他哪儿是怕，他虽然只当了三年多大头兵，但仗大小也打过七八次。死人见过不少了。实在是这一路上还没喝过酒，肚子里烧得难受。在家的时候，他本来是滴酒不沾的，但到了国军队伍里，想到今天不知明天事，他也像那些老兵那样，把发下来的那点可怜的军饷都交给了小酒馆。当然，那点军饷要想过足酒瘾是不可能的。，因而有时他也会和老兵一样，到酒馆里喝霸王酒。不过自从逃离队伍后，他还没沾过一次酒，因为手头没几个钱，想喝酒也只是想想了。而现在既然有了这样的机会，他怎能放过？
胖子是个办事爽快的人，他答应后就去弄酒了。也不知是从酒店里买来的还是从邻居家借来的，但肯定不是自己家的，因为隔了半个多小时，胖子才带回来一壶米酒。胖子略带歉意地说，没有菜了，你担待了。金友说，看你说的，我又不是馋这一口。我只是想借此壮壮胆。胖子说，你赶快喝，喝完我就带你过去。那边已躺了一天多了。金友说，好好，我这就喝。金友一口气喝了一大口，觉得浑身有说不出的舒坦。他对胖子说，你前面领路。
对金友来说，他无论如何都不会想到，那次剃头会给他带来桃花运。当他装着胆子给这个陌生的死者剃头时，站在一边的死者的女儿就开始心仪于他了。金友浑然不知，他只想把死者的头弄得像样一点，毕竟躺着的人要靠这个新剃白白头去觐见阎王老子的。因而他拿出了全套的看家本领，洗、剪、剃、修、梳样样用上。把个躺着的死者收拾得像个睡着的新郎官一样，那姑娘在金友进来之前，正在哭泣。现在见老父亲这个样子，心里放开多了。姑娘见金友开始收拾家伙了，赶紧从灶台的饭锅里取出两个熟鸡蛋，说，师傅，垫垫肚子。金友晚上吃的是稀的，此时确实有点肚子饿了。毕竟这是给死人剃头，给活人剃，活人会配合剃头师傅，给死人剃，全靠自己做筋骨。因而当姑娘递上鸡蛋时，他也就不客气，敲壳剥壳，三两下就把鸡蛋送进了肚子里。接着，姑娘又打开了一个布头包，里面是一些零钱，这时胖子推开了姑娘的手，说，钱你不用了，我已经准备好了。回去我会给他的。姑娘说，大伯，这怎么能用你的钱呢？我这里还有钱。
胖子说，你也别客气了，你娘走得早，你爹又生了这么长时间的病，你手里这点钱还是你自己留着吧。就在这时，金友不知是鸡蛋的作用还是酒精的作用，他忽然豪爽地说，你俩别推来推去了，这钱我不收了，说完，拿起剃头包大步往屋外走。
这次剃头给金友的意外收获是，他得到了一个老婆。那天，他回到的柴间里，又把借口给剪子消毒的烧酒都灌倒了肚子里。因而当胖子过来想跟他说大事时，他早已到了梦里。但第二天一早，胖子就来说事了。金友一听就乐坏了。好久，才说，我、我这样算不算趁人之危？胖子说，怎么能这么说呢？你也是做好事，她娘走得早，这次她爹又走了，她家就她一个人了，昨天的情况你也看到了。金友说，说心里话，这对我来说，真是天大的喜事，不过，你们先等等，这事我回去跟我娘说一声。胖子说也好，这里离你家反正也不远，你现在就走，三天之内我们等你回音。金友想了想说，我还是等她爹入了土再回吧。到底她一个人也叫人不放心。胖子连连说，这样好这样好，让他在入土前，也能见到囡姑娘成亲了。
毫无疑问，这件事没费多少劲就成了。金友在帮未来的老婆处理完该处理的事后，也不再请示老娘，就带着在当时还算得上如花似玉的女人回家了。这女人就是百富的娘，她为金友生了两男两女，但只活了一男一女。百富和他一个在前年出嫁的姐姐。
我少年时剃头常叫金友剃。叫他剃头，一是价格公道，收钱只要集体店的一半价钱，二是让他剃，可以听他讲以前的事。他给他的死鬼丈人老头剃头，我就是听他亲口说的。我问他，你给死人剃头，你怕不怕？金友说，这有什么怕的？他是我丈人老头啊。我说，你吹了吧，你给你丈人老头剃头时，百富娘还没说要嫁你吧？他嘿嘿一笑，这你小孩子就不懂了，我会算我会看颜色。我说，你还是吹，你凭什么百富娘会嫁给你？金友一本正经了，当然，她站在我边上，眼睛眨也不眨地看着我，我会不懂？金友见我依然不信的样子，就又补充说，要是我没有那个把握，我肯不收剃头钿？我说，我还是不信，等百富娘来我家，我会问她的。
金友一听急了，算了算了，就当我没说。我故意说，我要问的，看看你是不是吹牛。金友有点沮丧又有点无可奈何，你这个小人，早知如此，我就不跟你说了。好了，你要是不问，今天我不收你剃头钿，好不好？我说，你说话算数？他说，当然算数，我剃头金友何时说话像放屁。我说，好，一言为定！
稍过了一会，我又问，你后来剃过死人头吗?他一听来劲了，剃啊，怎么不剃？我今天跑乡就剃了一个。我一听就跳了起来，你今天还剃过，你是用那把轧剪？他故意装作不明白，就用手里这把呀，怎么啦？我将剃头围着的兜布一扯，我不剃了，骂出了对他来说，最感耻辱的话，你这个逃兵金友！你个老酒鬼，你用剃死人的轧剪剃我的头？我不剃了！金友见我猴急了，赶紧说，我是骗你的，今天没剃，就是剃，我也不会用这一套的，我还有另一套剃头家伙。他怕我不信，要取出那另一套家伙什。我忙说，别别，我信了。
还有一次在剃头时我说，听说你当过逃兵？他满不在乎地说，这有啥，我是国民党里的逃兵。我说，你逃的时候，就不怕被人抓到？他说，当然怕了，可不逃也是死。金友说着停下了手中的活，你这个小人有点怪，剃个头总是问东问西的。我说，我喜欢听你吹牛皮。他一听“嘿嘿”一笑，手又动了起来。
一九六六年开始的那场文化大革命，我当时正好读小学三年级。这是一个十一、二岁的年龄段，对一切都感兴趣，更何况是一场狂风暴雨式的革命。我和我的小伙伴几乎每天都往人多的地方挤，因为人多的地方有故事有刺激。尽管我们这些小屁孩对一切还是懵懵懂懂，只知其然不知其所以然。，但那里有热闹那里就有我们的身影，那是必须的。
我至今还记得，有一天傍晚，好像是一个深秋的夜晚吧，我家边上的生产队里开批判会，会议安排在小队的仓库里。两盏200瓦的灯泡将仓库照得贼亮贼亮，被批斗的人是个地主婆，叫梅花，她原是镇西头尼姑庵里的一个小尼姑，临解放时被老地主从庵里买了出来做了老婆，其实是小老婆。因为老地主他还有两个老婆，要改朝换代了，两个老婆都跟儿女们去了外地（有说去了上海、杭州，也有说去了台湾、香港），据说，两老婆临走前劝老地主一起走，但老地主不愿意，俩老婆和做儿女的不放心，就做主给他找了个小老婆。
说真的，那天斗地主婆，最开心的就是我们这些孩子了。批斗会开了没多少时间，队里一个绰号叫“瘤子”的懒汉，忽然大声说，说这样批斗没多大意思，应该把地主婆的头发剃了。瘤子的这个“建议”很快有人响应了，叫着“好，好！”我们这些孩子也跟着说好好。但我也听到有人在骂瘤子缺德。我刚要转过身去看看是谁在骂瘤子。小队里唯一一个大队干部、大队民兵连长海明开口了，说瘤子这个建议好，好就好在对敌人凶就是对人民好。这地主婆是阶级敌人，就要对他实行无产阶级专政。不过，给她剃光头不好，那会像尼姑的，她本来就是尼姑嘛，要剃就给她剃个阴阳头。他话刚说完，瘤子也大声叫了起来，好好，海民的办法比我的还好，就给地主婆剃阴阳头！有人顶了瘤子一句，你说得容易，谁来剃？谁肯剃？瘤子被问住了，我在一边正有点失望这事要黄，瘤子又叫了起来，谁会剃?叫逃兵金友啊，他不是会剃头吗？于是，有人开始在会场里找金友，但金友没有来。金友没来，但他老婆、百富娘来了。海民对百富娘下令，你去把你老公叫来，百富娘说，我不敢，他在喝酒，要叫你们自己去叫。海民只得转身对瘤子说，你去叫他！这老酒鬼也太不像话了，批斗会也不参加，从来不参加，打出牌子了。瘤子说，好！我去叫。喂，啥人跟我一起去？没有人应声，我忙说，我跟你去。瘤子说，也好，算你是革命战友了。
金友的家在镇子西头的河对面。我和瘤子赶到他家时，他正独自一人适意地咪夜酒。瘤子跟他说明来意，金友就跳了起来，说，啥西？你要我做这种缺德的事体？滚！你这个二流子！瘤子说，你骂我？告诉你，这是队长，不，是大队干部的意见，你要是不去，你逃兵金友就是反革命！金友不买账，反你娘个贱胎！滚！小娘生，有娘养，无娘管！瘤子气得眼睛冒血，你、你...我在一边看了，赶紧对瘤子说，回吧回吧，他喝醉了。也许是我这话有用，瘤子觉得自己有台阶下了，气狠狠地说，我们回去让队长来请你！金友说，你就是叫你爹娘从棺材里爬出来，我也不会去的！
我和瘤子回到小队里，瘤子将请不动金友的事添油加醋地说了一遍，海民听完就气得两脚直跳，去，再去！带上两个民兵，他不来，把他捆来！瘤子来精神了，好好，我再去我再去。这时，队长开口了，海民，算了算了，他是个老酒鬼，又不是坏分子，动枪不大好，再说，明天大家还要出工，我看今晚的会就到此为止吧。队长是一队之长，他发话了，海民不好再说什么，只得悻悻地说，先便宜这老酒鬼了，以后再跟他算账！
那次批斗会开了一半就散了，地主婆总算没被剃阴阳头，她应该感激金友。若干年后，我很为当时的年幼无知而后悔不已。
有一句话叫做，是福不是祸，是祸躲不过。金友自从国军的队伍上逃了出来后，过了十来年的太平生活，厄运降临了。这天中饭后，我娘看了看我的头发后说，像长毛了，去剃个头。说完就给了两毛钱。我拿了钱就直奔百富家，叫他爹金友帮我剃。找金友剃，我可以省下一半钱，这事我母亲知道，她也不会将多下来的一毛钱追回去的。
我到百富家，不见金友。我问百富，你爹呢?百富正在屋前的场地上扫地，说，我爹跑乡剃头还没回来。我说，就你一个人，你娘呢？百富说，我娘去娘家了。我说，百富，你瞎说，你不是没有外公外婆？百富说，可我外公的弟弟还在，我娘是去看他的。
我和百富正东一句西一句扯着，金友夹着个剃头包回来了。他一见我，就知道我来干什么的，说，小赤佬，剃头啊？我说，不剃头，找你这个老酒鬼做啥？说实在的，当年我是孩儿王，一点儿都不怵他，当然也不用担心百富会介意。金友也不介意，说，你等会，等我吃完饭就帮你剃。这半天把我饿坏了。我说，这不是说明你生意好吗？金友气愤道，好什么？没有生意，大家都在田里忙，我是一个村一个村跑。原来如此，我忙说，那你快吃啊！金友说，急什么，催命啊？
就在金友要端起饭碗之际，他的一生的转折点到来了。这时来了两个人，一高一矮。那高的站在场地上问，这里是不是老金友的家？我认识这个高个儿，他是镇上造反派里的一个小头头。金友听见有人说话，就走了出来，问啥事？那个高个子说，你是老金友？你马上跟我们到公社“群指部”（群众专政指挥部）走一趟。金友说，为什么，我犯啥王法了？还马上?高个儿说，少噜苏，马上走！金友说，我饭还没有吃呢。高个儿不耐烦，那你快扒几口！于是，金友像抢火场那样扒了一碗饭，还想盛第二碗，高个儿说，行了行了，不会饿死了，走吧！金友无奈，问，你们叫我去到底有什么事啊？这时，一直不说话的矮个子说，去了，你就知道了嘛。
我在一边急了，说，我还要他帮我剃头呢。高个儿说，剃头？镇上没有剃头店?我不示弱，说，镇上是有，可镇上剃一次要两角钱，你不知道?高个儿见我对他不恭，有点火了，你小赤佬是想妨碍我们执行革命任务是不是?我说，你骂人？你个大赤佬！高个儿恼羞成怒，举手要打，矮个儿打圆场，算了算了，跟小孩子生什么气。走吧，老金友，我们司令还在等你呢。金友一边嘟囔着，饭都不让人吃，一边往嘴里塞了一块冷饭。在他走出场口要转弯时，他回过头来对我说，你等一会，我去去回来就给你剃。
金友一走，百富忍不住了，他带着哭腔问我，他们把我爹叫去做啥呀？我说，我哪儿知道?不过，你爹饭还没有吃完，估计马上要回来的吧？白富说，啥个叫“群指部”啊？我说，这个你都不晓得？就是“群众专政指挥部”。说实在，我很为自己当时的见多识广而洋洋得意。金友说过等他回来，因此我一边和百富玩起用弹珠打老虎的游戏一边等。要在平时，玩这游戏我不是百富的对手，但那天，百富也许想着他老子，玩三场输三场。我们等了大概有一个钟头吧，金友还没回来，我对百富说，我们去公社看看你爹吧。百富求之不得。
公社设在镇子的北面。原是一户大户人家的宅邸，房子很大，有围墙，进去就是一个大大的天井。天井两边是一间间办公室。我们进去的时候，里面静悄悄的，就像没人似地。我先一间间看钉在门上面的牌子，想找“群指部”三个字。我当时已读小学三年级了，不要说几块办公室的牌牌，就是大街上的大字报我都能看个八九不离十了。可我和百富找了一圈，也没看到“群指部”的办公室。刚要重找一边，最北边的办公室里出来一个人，是那个高个儿！他一见我和百富，就凶神恶煞地问，你们来干什么？我说，你不晓得？找他爹，你把他爹藏在哪儿？高个儿说，这是大人的事，你俩快给我滚，要不把你俩也抓起来！我说，你横什么横？你到底把他爹怎么样了？也许是犟，这家伙口气倒软了一点，说，他爹正在被审问，你们还是快走吧。一直不敢说话的百富一听自己爹在被审问，就哭了，我爹犯什么法了？高个儿说，还不明白吗？不要敬酒不吃吃罚酒！我一看苗头不对，就拉了拉百富的袖子，说，走吧，不要跟他噜苏。百富还要犯傻，我一把把他拉了出来。走出大门，来到转弯处，我对他说，你爹肯定在里面，我们沿着墙根，一个窗口一个窗口找。应该说，我这主意不赖，我和百富走到第五个窗口偷听时，里面突然响起响起训斥声。
老金友，你到底说不说？你以为你装哑巴，我们就对你没办法？
金友的声音，你们要我说什么呀？我就是一个剃头的，有啥说的？
没啥说？我问你，你和那个德官是什么关系？
德官？啥个德官？
你装啥痴呆？就是那个天窑公社的社长。
噢，你们说他呀，他原来跟我一起在国军部队、不不，在蒋介石部队里待过。
后来呢？
后来我逃了出来，他们起义了。
就这些？
就这些。
你不老实！
我和百富刚听了这几句，就在这时，猛听得“砰”地一声桌子声，问话的发火道，告诉你，逃兵金友，你们的情况，我们造反派都掌握了，你和德官都是国民党里留下来的潜伏特务！
马上听得金友在里面骂了起来，你个小娘生的，瞎三话四！
你敢骂老子？阿三，给我打，打这个狗特务！
说实话，我在外面听得吓出一身冷汗，乖乖，原来这金友是国民党特务！我对百富说，你爹是特务，你不知道？
百富哭了，他们瞎说！
我心想，不管真的假的，我以后再也不能跟百富一起玩了。正在这时，耳边猛听得一声吼，你俩还不滚？是不是也要进去？
我回头一看，冤家路窄，又是刚才那个高个儿。我忙说，我们没偷听，刚好路过。
高个儿说，不用解释，滚！
我拔腿就跑，也不管百富了，一口气跑回家里。
家里，父亲还没下班，我母亲见我的头发没有动静，就问，没剃头？我忙将刚才经历的事跟跟她说了。末了说，想不到百富他爹是国民党特务。母亲说，别瞎说。我说，我没瞎说，是我亲耳听造反派这样说的。母亲说，不管是谁说的，你都不要到外面去说。这种事真也好假也好，都和我们没有关系。晓得吗？我连连点头，我不说就是了。
但是这世上没有不透风的墙，我没说，可人家会说。第二天，整个镇上几乎都知道了靠近镇西梢头的丰联小队，揪出了一个国民党特务，这个特务不是别人，就是金友。说金友的联络上线就是天窑公社的社长德官，他们每隔一段时间联络一次，联系的暗号是：德官问金友，你会剃头吗？金友说，你要剃什么头？于是有人质疑，德官和金友早就认识，要用得着用暗语吗？被问者语塞，稍息说，他们特务有纪律，不管认识不认识，都要用暗语。说金友每月都有活动经费，他平时喝的酒就是用活动经费买的。还说，金友跑乡也是有目的的，他是要给各个下线布置任务，云云，总之一句话，说得很像一回事。我说过，我当时还是一个孩子，因而对这一切缺乏自己的判断。其实不但是我，即便大人们又如何呢？他们也都愿意信其有不愿信其无。因为信其有，才刺激才精彩。
这之后，一连三天，镇上的人都会看到金友去群指办，早上去，晚上回，就像去上班似地。刚开头有人碰到他，会跟他打趣，金友，去公社上班了？金友会一连怒气，上小娘的班，他们要我去交代是不是国民党特务！人问，那你到底是不是？金友愈加怒火，小娘养的，我要是国民党特务，你就是蒋介石了！但第四天起，金友就不能早出晚归了。有人知道内情，因为金友不肯交代，群指办的人已经开始对他动刑了。昨天夜里，他被打得哇哇乱叫时，一连声说我交代我交代，我是特务我是特务，你们饶了我你们饶了我吧！我出于好奇，又去关押金友的地方偷听过两次，但一次也没撞上。后来听人说，这几天造反派白天没工夫审人，他们要忙着去抄家。审人，一般要过晚上十点，那时他们吃饱喝足了，才有劲。可对我来说，八点一过，我爹妈就不允许我出来了。
在金友被关了十几天后的某一天吧，那天上午，我正在家里生煤炉，我的小伙伴小峰过来报信，说不要生煤炉了，快去看，快去看！我说，看什么呀？小峰说，你去了就知道了。我说，我炉子还没生着哩。小峰说，你等会再生嘛。快去看摸枪。我一听“摸枪”二字，兴奋了，摸枪，在哪儿摸枪？小峰说，就在桥边，西木桥边的河里。我顾不得多想，将扇子往地上一丢，就跟着小峰跑。
我刚跑出弄堂，转过弯，就看到桥两边及桥上黑压压地站满了看热闹的人。人们的目光都盯着河里。可河里什么也没有呀！我正要问小峰，只见一个人从水里冒了出来，赤着膊，因为头发胡子很长，又加上水淋淋的，我看不出这是谁？我问小峰，这人是谁？小峰说，逃兵金友呀，不认识了？我仔细一看果真是他，只几天不见，他和原来那个金友完全变了个样子。这时有人在问他，金友，摸到了吗？河里有没有枪？金友不答话，只是往岸边走，虽说还只是十一月的天气，天还不怎么冷，但大清早泡在河里到底也是吃不消的。就在金友要上岸的时候，有人拿着红绿棍对金友说，不准上来！不摸到枪，不能上来！说话的人就是那天来抓金友的那个高个儿。他手里握着一根一半漆成红色一半漆成绿色的棍子。金友哭丧着脸求告道，我真的摸不到了，你就让我上去，河里水太冷了，我吃不消了。高个儿说，不是下水前让你喝过酒了吗，怎么还怕冷？金友说，酒劲早过了，再说，这么长时间了，这枪到底还在不在，我也弄不清了。
听金友这么一说，我问小峰到底是怎么回事？小峰说，金友交代，他当年逃兵时带回一支枪，后来怕出事，就丢在这河里了。造反派们要他把丢在河里的枪摸上来。我刚要再问，只听高个儿凶波波地说，你不能上来！你要是敢上来，让你吃棍子！金友说，可这河水真的太冷了。高个儿说，我还说得不清楚吗？跟你说了，快摸!金友无奈，只得又往河外面走，然后将身子沉了下去，但不一会，就冒出了头，还是两手空空。这时有人看不下去了，都十来年了，这枪就真是从这里丢下去，也不会在这里了。旁人问，为什么？有人说，这还不清楚，桥都造过了，要有，当年造桥早发现了，没发现，这位置也移过了。
这分析有道理，于是有人对高个儿说，还是让他上来吧，他到底也是五、六十岁的人了，你让他这样在水里泡着，泡出毛病来也不大好吧？有人附和，是啊是啊，还是让他上来吧。在人们说的时候，我发现金友的脸色越来越白，白的有点吓人，别人应该也看到了这一点，就加重了语气，让他上来，要不会出人命的。但高个儿头颈一挺，不行，群指办关照过的，不摸到枪不能上来！这时，一个叫“阿五”的人说话了，你是不是要他浮上来才能交差？阿五提高声音道，你让他上来！
阿五是镇上的搬运工，挑起六百斤的担子能绕篮球场一圈。这件事，镇上的、附近生产队的都知道。高个儿当然也知道，说心里话，他是怕阿五的。但还是硬撑着说，照你说，这枪不摸了？阿五说，谁说不摸？你就不能换个时间，比如天气热一点？你没看到，他这样子还能摸枪？
金友上来后，冻得瑟瑟发抖，身上的水像屋檐水一样从头顶往脚下流。有人说，快回家，换件衣服，要不会冻坏的。说老实话，我当时还想着上前扶他一把，但一想到他是国民党特务，我又胆怯了，我年纪虽小，但划清阶级还是懂的。 第二天，我去桥边看了好几次，想看看金友今天到底还来不来摸枪。但去了好几次，河里除了来来往往的水泥船和挂桨机船外，根本没有金友的影子。我当时小小心里忽然为他生出了些许担心，他不来摸枪，群指办的人会不会放过他？后来才从他儿子百富那里得知，金友那天回家后，就发起了高烧，说起了胡话，一个劲儿说，我没有枪没有枪。我对百富说，既然没有枪，为什么要说有枪呢？后来我下乡了，偶而想起这件事，我当时很为自己为什么会说出那么幼稚的话而懊悔不已。
金友发烧后，百富的娘去公社卫生院请医生。但医生对百富的娘说，你老公是国民党特务，是历史反革命。我怎么能上门服务呢？要看病自己走来或抬来。百富娘说，那你配点药总可以吧？医生不再说什么，写了个退烧药的方子，让百富娘去药房里去取药。
金友当天夜里服药后，前半夜倒也没什么，可是到后半夜热度越来越高了，脸色像吃了多少斤的烧酒似地，红的吓人。百富娘急得大哭起来，邻居听见了，赶忙起来七手八脚地把金友抬到医院里。但值班的医生看了看就冷冷地说，来不及了，已去报到了。百富娘不懂医生的话，问，啥个报到？医生说，这还不懂？去阎王爷那儿报到了。
金友去阎王爷报到之后的某一天，百富的娘来我家跟我母亲聊天，很自然地说到了金友。百富娘说，金友就是被群指办的那帮造反派害死的。他们在里面打他、吊他，逼着说他有枪，其实，他有没有枪，我还不晓得？他从队部里逃出来给我爹剃头，手里就只有一个剃头包。我母亲安慰她，算了，人都走了，还是别去想了，这种事越想越难过，越想越伤心。百富娘说，话是这样说，可你不晓得，金友走，我给他换衣服，擦身体，浑身都是青一块紫一块。我在一边听着，自己也不知道，忽然冷不丁地插了一嘴，那百富爹的死人头是谁剃的？我母亲责怪我，要我不要插嘴，但百富娘倒也没介意，说，还有啥人呀，我给他剪了几刀，就算剃过了。[1]
作者简介
谢复根，浙江嘉兴人，法律自考专业毕业。