緘默的對話(閒敲棋子落燈花)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《緘默的對話》是中國當代作閒敲棋子落燈花寫的散文。
作品欣賞
緘默的對話
一
躺下完全睡不着，不知是茶喝的太多，還是看書看興奮了，巴別爾的《紅色騎兵軍》的確令人感覺傷痛又興奮，詞與詞，句與句的撞擊力太強，於是，徹底失眠。
閉上眼睛穿越回從前，想起小時候的冬天，想起爸爸媽媽還年輕的冬天，那已是很遙遠的冬天了。想念在那些寒冷的冬日，爸爸做的五花肉燉酸菜，肉炒干豆角絲，白菜燉凍豆腐；媽媽做的面片、疙瘩湯和辣乎乎的小豆腐湯。
我問董童年的事還能記起多少？董說能記起來的不多。我說我記得弟弟出生的那個夜晚，有人來家裡為媽媽接生，我被人帶去隔壁鄰居胡柏大爺家，那天夜裡下了很大的雨，我現在還記得當時嘩嘩的雨聲中夾雜着的小嬰兒的哇哇哭聲，後來知道那是弟弟的哭聲。
我記得那年還沒上學的我跟媽媽他們一起下鄉演出，借住在一戶老鄉家裡，老鄉的家裡里外外收拾的乾淨利落，在那時的農村很少見。他家後院有一趟小樹林，媽媽和劇團里的幾個阿姨一早起來就上那兒咿咿啊啊地「吊嗓」、踢腿、跑圓場，惹得周圍幾個好奇的小孩跑來偷看，他們一邊看一邊捂着嘴樂。還記得有一回住在一所農村小學的教室里，夜裡忽然下起雨，教室的屋頂漏雨，把我們的被褥都淋濕了。緊挨着我和媽媽睡的鳳英姨睡着時老愛張着嘴，喜歡惡作劇的大胖叔往鳳英姨的嘴裡丟着從我手裡拿去的糖豆……有多少熟悉的人一直等在我的記憶中，某個時刻等待與我再次相遇？
睡啊，睡吧，冬天不就是用來酣睡的嗎？可這會兒偏偏困意全無。想起黑澤明的《夢》，關於戰爭和生命不同階段的夢一一再現，面對這樣的夢，你會懷疑自己究竟是身在夢中，還是正經歷着現實？
沉沉的冬夜，不知夢會帶我們走多遠，又去向哪裡？夢可不可以算是生命自由存在的版本？
二
坐下來想寫點什麼，卻像在面對不肯出聲的另一個自己。保持緘默，或許是與自己內心對話的另一種方式。
這幾日在讀村上的《當我談跑步時我談些什麼》和《遠方的鼓聲》。喜歡日本作家的散文和隨筆有時甚於小說，感覺這些散文或隨筆寫得誠懇有態度，更有思考的深度，能透視出作者內心的聲音和對世界的認知，讓讀的人渴望了解與傾聽。
喜歡村上平穩從容的敘述風格，他在跑步中不斷感受生活，而後將其融入寫作中。村上描述景物時，讓我感覺像是在聆聽一種樂器的演奏，風徐徐吹，心欣然受之。一個小說家一個跑步者，兩種身份兩種視野的不斷轉換，讓村上收穫了比單一身份更多的思考與觀察生活的能力。
村上談寫作與修改的關係與聯繫，整理思緒，沉入思想。談運動、音樂與寫作，談生命的完善，談人如何能一次次挑戰自我的極限，如何同衰老抗爭；談一個堅持了30餘年的長跑者內心真實的體驗，村上通過跑步和參加鐵人三項運動一次次磨練自己，一次次鍛造自己，不斷感受着超越自身的快樂。他談在跑步中自己看世界的角度，談運動對寫作的影響，談文字的色調、語度與溫度，談文字的節奏與旋律；談每一次挑戰成功的喜悅，失敗時的痛苦，談跨越障礙時的激動，談持續創作的原動力。「能堅持寫作，這樣一直一直堅持，真是太好了。」
村上說：「假如有我的墓志銘，而且上面的文字可以自己選擇，我願意它是這麼寫的：村上春樹 作家（兼跑者）1949-20xx 他至少是跑到了最後。」
三
城市一會兒哭一會兒笑，雪一會兒下一會兒停，有人在冰雪路面上蹭步，冬天蹣跚而行。
做一鍋熱辣的咖喱，暖暖吃下去，仿佛懷裡揣着個小小的炭火爐，然後去林中走雪。出門時天還藍着明亮着，誰知不等走到江邊，忽然風起，陰雲瞬時聚攏成陣，要在夏天非來一場疾雨不可。
封江了，比去年提前了大概10天左右，但江水大部分還沒有結冰。看到江鷗還在老地方逗留，這是一群不畏寒冷的小生命。它們聚在一起像在商量何時動身飛往遼遠的西伯利亞，今年還照飛去年的路線嗎？江上的大小船隻也進入了貓冬期。
冬天的樹已滿是枯枝，而「枯枝是世界的骨骼」。午後的陽光一點點捂化了路面的冰雪，街上散發出一股潮濕的氣息。季節過着過着有時自己也會過糊塗，或者偶爾跟人開一個玩笑，明明身在冬天，有時又像來到春天。
傍晚走在橋頭看見城市被夕陽映照成美艷的新娘，剎那的芳華也足以醉人。快結束這次冰雪中的行走時，抬頭又見東天生起一輪漸滿的月，至此仿佛經歷了完美的一天。
四
春曬葉，夏曬花，秋曬乾菜，冬曬雪。
今晚微信圈中便開始了這樣的曬。
高中同學圈在曬老家依安的雪，北風那個吹，雪花那個飄，小城雪夜那個靜悄悄，靜悄悄。小月曬的是大慶的鵝毛大雪紛紛落，路上行人急急歸。我在博客里曬着眼吧前的冰與雪。
天氣預報，哈爾濱雨夾雪轉陣雪。
誰說不是呢，北方的冬天若是沒點兒雪，那也太對不住不顧冷冰冰、涼颼颼，大老遠跑來咱這旮看雪的南方愛雪客了。
這一夜該是雪的不眠夜。晚安，我北方的雪。 [1]