栗子味道(清河魚)檢視原始碼討論檢視歷史
《栗子味道》是中國當代作家清河魚的散文。
作品欣賞
栗子味道
深秋或冬天上街,冷空氣嗖嗖的,往鼻腔里鑽,鑽得不知道是心裡還是胃裡有一種空落落的感覺,這時候味覺也敏感起來,有些香味飄過來,好像能彌補這種空,讓人很難拒絕。
比如糖炒栗子。
以前不明白栗子為什麼加糖炒,加再多的糖其實也給栗子增加不了多少甜味,有些根本沒炒開口呢,難道讓我們嘬皮上的甜味?就算炒進了甜味反而破壞了栗子的本味,最不能忍受的是吃着黏手,後來才知道單炒栗容易炒焦和爆炸,加了砂和糖受熱均勻不會爆,而且香甜。
就香甜味來說,空氣中那股香甜味里不少是糖的功勞,甜味是很能安慰人的一種味道,這是不容置疑的。
有個朋友客居美國快二十年了,年年秋冬季節都去法拉盛賣煎餅的攤子前問什麼時候有炒栗子,賣煎餅的大叔今年就拍着胸脯保證過一陣一定有,而且是空運來的。這是讓人高興的消息,於是滿懷期待,就等着哪天在街上走着走着就飄來那種熟悉的香味兒。她說,曼哈頓五大道燈火最亮的地方冬天也有意大利人揮着小鏟子炒糖炒栗子,五塊錢一小紙袋,大概有十來顆,常常看着異國的藍天,就着熱咖啡吃糖炒栗子,那栗子加了奶油的緣故,味道有些奇怪,吃着還是有幸福的感覺。
梁實秋寫過杭州西湖邊的滿家弄桂花特別好,而且桂花盛時栗子也熟了,桂花煮栗子成了街邊小店的無上佳品。徐志摩愛吃,每到秋後必去訪桂,吃一碗煮栗子,認為是一大享受。有一年桂花被雨摧殘淨盡,他還因此寫了一首詩《這年頭活着不易》。桂花沒了栗子沒了,於是連活着不易的感慨都寫出來了,詩人太感性了,活着真是不易。
我家前後都是山,山上很多野板栗樹,年年花開得不多。板栗開花跟毛毛蟲似的,顏色也淡,開了花遠遠也看不出來,結球不多。偶爾爸媽上山撿柴,回來兜里揣一把。板栗小得可憐,最大的才拇指肚大,小時候不懂事,往爐子裡一扔,火邊的老人一邊罵也不怕崩瞎了眼,一邊趕緊用火鉗從火堆里撈出來,咬開口後又往火里一扔。板栗雖小,但好吃得沒法沒法的,不過就那麼幾顆,再怎麼吧唧嘴也沒有了。沒撈出來的,偶爾便炸開了,那陣勢跟放鞭炮似的。村裡有個小夥伴也是在火堆里燒栗子,吃得心急了,板栗在嘴裡炸開了,人嚇得彈了幾丈遠,雖然沒大受傷,但故事作為反面教材在村里流傳開了。
作者簡介
清河魚,必讀社簽約作家。