山水雲溪(若荷)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《山水雲溪》是中國當代作家寇玉苹寫的散文。
作品欣賞
山水雲溪
雲溪是一條河，因與雲蒙湖相連，所以水質非常清澈。夏天看雲溪，天空瓦藍，白雲飄浮，像一面鏡子照進河裡，仿佛有彩雲潛入水底，故而叫它「雲溪河」。雲溪河水面廣闊，對岸青山幽幽，幾乎看不着上面的事物，站在北岸，只望得見遠山如黛，波浪似的山脊倒映水中，那綠的山將河水浸染成碧色。有小船划過來，槳聲欸乃，只聞其聲，不見船影，等劃到河心這才發現，一葉小舟輕波而行，與背景里的山峰相映成畫，是沿河兩岸的水上交通。
離北岸不遠，是一個叫作舊寨的村莊，穿過村莊，向北是一座山，母親就在那座山腳下的小學校教書。我們經常登上山去，向河的方向張望，懷着熟悉又陌生的心情，居高臨下地數着來往的船隻。童年的時光漫長，如果沒有這些散碎的快樂，真不知道怎麼度過。在鄉村，一條河就是一個記憶，一條河就是一種人生。也同樣，在鄉村，一座山就是一座寶藏，養育了一代代勞作耕種的村民，山上山下都是他們賴以生存之地。人們把這座山、這條河當作生命的依託，愛它戀它，從春到秋。亦山亦水，成就了偏僻村莊的大美。
童年的雲溪河冬盈夏瘦，白天河面波光粼粼，到了夜晚月輝籠罩，便有了一種熒熒柔柔的光感。每年夏天雨季來臨的時候，大水能涌到村莊的腳下，時有洪水漫灌，泛濫成災。洪水退去，河又收斂起來，細長而蜿蜒，成為人們消夏的好去處。沒有堤壩，經過了時間的沖刷，沙灘中衝出幾百米寬的河床，河水順勢在河床里流淌。河床之外是淺灘，再之外是一片濕地，我們經常去河邊濕地里玩耍，追逐蒲公英飛揚的花絮。
那時候，河上經常有打魚的水手，駕着一條舴艋小舟，趁了夜色蹲在船頭，等到月至中天，手中敲打起船上的長長鐵索，「哐啷哐啷……」，聲音持續不斷，劃破寂靜的夜空，把人一次次從睡夢中驚醒，母親輕輕拍打着我說：「不怕，不怕，那是有人在圍網捕魚呢！」於是裹着厚厚棉被的我把頭從被窩裡鑽出來，豎耳靜聽，「哐哐」敲打的聲音讓童年的我知道，第二天的早上，河岸上就會有一個魚蝦豐收的景象。
十幾歲，我開始在河邊洗衣，把手伸進清淺的水裡，嫻熟地支起一塊搓衣石，雙腳踩進水中，把蘸了水的衣裳摺疊在洗衣石上，雙手用力揉搓出「嚓嚓」的節奏。那時候洗澡，都是去雲溪河，它讓我的作品裡多了些下河的記憶。在這條美麗的河流之上，我學會了撈魚、釣蝦、打柴、浣衣，累了，抬頭望一眼打魚的船隻，看漁民們休息時蹲在船頭悠閒地吸煙，起網時，聽船上的人將起網的號子吆喝震天。
山村多雨，也有乾旱的時候，河水瘦如白練，卻仍像無瑕的翡翠，清澈透明，望得見水中的游魚和細石。因了這一河瘦水，開始懂得什麼叫作涓涓細流，有涓涓細流，才能積得海納百川。過盡千帆，終是無垠河漢。我也開始明白為什麼詩人吟「山月不知心裡事，水風空落眼前花」。
雲溪河，給家住岸邊的人們提供了豐足的食物，既灌溉了良田，又滌去了勞作之後身上的泥土，在婦女們「嘭嘭」作響的槌衣聲里，把人們對它的愛深深地留在了河邊的青石板上，槌打成一個又一個難以磨滅的印記。
雲溪河附近，有兩條著名的河流，一條是沂河，另一條是汶河。沂河位於山東省南部，源自沂源縣田莊水庫上源東支牛角山北麓；汶河古稱汶水，亦稱東汶河，源出蒙陰縣岸堤水庫，也就是今天的雲蒙湖，流經沂南匯入沂河。清康熙年間的《蒙陰縣誌》所記蒙陰八景，「汶水拖藍」便是其中之一，史志載「獨有方廣數丈，嚴冬不冰，其下必泉脈之所出也」。
與之不同的是，雲溪河寬廣的河面是結冰的，早春二月冰層才得以開裂、融化。開裂時，河面滑過一種聲響，白天人聲嘈雜，聽不分明，到了夜深人靜的時候，那聲音有如塤樂低沉嗚咽，就像林中困獸的飢餓低吼，從冰凍的河面上滾卷而來，讓人聽了有點恐慌。只是，那聲音低回，孤絕，它驚動了春風，驚動了春雨，讓地底下的生命蠢蠢甦醒，萌出萬物，把一懷柔情帶給每一顆水珠，讓它們一朵朵，形成浪涌。這樣，世界就會變得歡快了，地上柳綠花紅，水中魚蝦躍動，一派祥和，哪裡還有什麼慌恐之惑呢？
夜深人靜的時候，我們聽到的都是水聲，夜風捲起波濤的聲音，分明就在枕畔。春與秋夏，河水漲滿，柔波淙淙，兩岸村民往來全憑楫舟輸送，到了冬天河水結冰，舟船就用不上了，鄉親們推着木架子車趟冰涉雪，艱難出行，以這樣的方式走親串門，赴集載物。
雲溪河的冬天，每一個日子都是安靜的，時光在指縫裡流淌得格外慢，當新年來臨，人人都忙碌着過新年，新年過去，便是「新年鳥聲千種囀，二月楊花滿路飛」的時候了。北方的農曆一至二月，大路之上滿天滿地揚起的，不是楊花，而是紛紛降臨的雪花。
沂蒙山的雪，皚皚厚積，白天下雪，夜晚，月輕輕拉開黑色的幕簾，雪如綢布覆蓋地上。人是出不去了，躲在溫暖的炕上聽祖母講那鏗鏘不屈又令人熱血沸騰的神話。祖母說，她的那些神話是收藏在她的袖子裡的，一般不讓人看見。在我看來，所有祖母們的袖子裡，都收藏着說不完的童話，它們可以在一個肉眼看不見的地方無限制地分蕖，演繹一個個美麗動人的情節。
山村的風雪天是貓冬的日子，路上的行人少了，歸巢的鳥兒多了，村中小巷裡，倚着牆根兒曬太陽的老人不見了，空曠的田野里，到處都是莊稼乾枯的杆子。世界蒼白，沒有生氣，大地急需迎入一場改天換地的接力，只有炊煙還是那些村莊的騎士。
一番風雪之後，大地被裝點得銀裝素裹，舉目遠眺，一夜之間披上皓然雪色，粉裝玉砌，如同穿上厚厚的鎧甲。白雪映襯着黑土，黑土托舉着古木，蒼蒼茫茫，枝影橫斜，宛若隱約浮動着的海市蜃樓。在疾風素雪的裝裹下，整座山崮如天織羅幕，地懸垂瀑，大自然對山鄉進行了再一次塑造，讓群峰顯得更加峭峻。
拋卻那一統雪景，因了積雪的覆蓋，山腰那一輪輪梯田，更是層次顯出。它糅合了雲南紅河哈尼梯田之美，雲陽梯田之險，一片片山野層層摺疊。上蒼雕刻好了山峰，雪花又塑造出它的輪廓，使之達到了視覺上的獨特效果。
上世紀七十年代，母親經常坐在火爐跟前，一邊翻看摞在桌上的學生作業，一邊愁她的學生怎樣走過那些山路抵達校園。作為山里人，母親的學生分散在一些道路崎嶇的村莊裡。
那彎彎曲曲的山道實在是太難走了，一步一滑的，走不好就會從終點滑回到原點，身子被雪下無情的石塊絆個跟頭。這樣的過程是驚恐的，帶有一絲羞愧感。一旦跌倒，身前身後的路人都會把目光投向那個不僅挨摔還一臉懵的人，把幾聲壞笑扔在他的身上。
鄉村的雪，是在大年三十之前落下來的，頭天下了一天，到了晚上，農家院裡的燈便敞開式點燃，再也沒有人提出「節約燈油」的告誡，不但不怕浪費燈油，還要及時用木柴燒熱家裡的那盤土炕，讓房間的溫度升起來，讓老婆孩子的歡笑響起來，給暗塵無光的房屋着上新年的紅裝。
鄉下人過年，還是要講究年味的，迎新歲，敬天地，拜歲神，客人前來，要端茶倒水，無論男女老少，對客人總是面帶微笑，說話輕聲細語，用豐富的飯菜款待。不光要求人與人之間情誼深重，還要祝願人丁興旺，家庭和睦。千年的風俗，演變成沂蒙山區的特有文化，在承載着百姓願望的同時，也成全了臘月廟會上的火樹銀花。
踩着厚厚的積雪，年集上，賣出了家裡積攢的山雞蛋，自己醃的老鹹菜、豆瓣醬，然後，兒子想要的鞭炮買來了，女兒牽掛的頭花買來了。彩色的窗花、大寫的「福」字、大紅的對聯，還有鳳飛牡丹的年畫買來貼上，隨着雪舞而來的新年喜氣登場，紅彤彤地映着白雪，幾輩人生活過的老屋裡，頓時燈火明亮，充滿墨香。
凡是生活有餘的，都要做身新衣裳，在自家地里種上點棉花，用簡陋的工具紡花織布。古人云：「裳，障也，所以自障蔽也。」此時的新衣，不僅僅為身體保暖，而且還要秀出美麗，秀出漂亮，成為預示新生活的又一個起點。過去的一年苦也罷甜也罷，鑄新淘舊，重新開篇。 農村的女孩勤勞，十七八歲的女孩子，一雙巧手飛針走線，和家中的祖母、母親、姐妹們一樣，負責着全家人的縫縫補補、洗洗涮涮，溫暖的土炕上，經常看到幾代女性坐在上面編結、刺繡、探討技藝的場面：給大妮家的孩子做頂虎頭帽，給二妮家的孩子做雙虎頭鞋。虎頭帽、虎頭鞋，民間的說法能夠除惡辟邪，保佑孩子健康成長、早日自力更生。
棉花豐收的秋天，彈花房裡擊弦錚錚，做這個活計的手藝人，我們叫他「彈棉匠」。「彈棉匠」常年守着個木弓，一頭毛驢，一架板車，拉着彈棉花的家什到異鄉去攬生意。一陣悠揚的「彈棉花嘞——」聲音傳遍大街小巷，走到哪裡，哪裡就有人熱情款待。
一彎木弓、一個彈花棒槌，以牛筋為弦，閒置的房子成了臨時的彈棉坊。隨着棒槌的捶打，一聲聲弦響，一片片飛花，使棉花一點點變得虛松、暄軟，就像變魔術，把一堆堆散棉彈壓成一條條整整齊齊的「棉瓜子」。新桃除去種子，舊棉變成新棉，生意應接不暇。
這民間傳統的老手藝，早在七八百年前就有人經營了，它體現出勞動人民的智慧，是通過無數次實踐而成功發明的。新社會，村裡的人漸漸集中，安居樂業，作為手藝人，他們不再迫於生計，遊蕩四方，而是把自家庭院的門臉打開，面對大街開起作坊，長長的木弓，光滑的木棰，錚錚的老弦，把幾輩子人流傳下來的手藝繼續下去，以防失傳。
節日的鞭炮炸開了雲溪河，冰凌一開，所有的野菜都冒了出來，在野地里星星閃亮。二月，家住雲溪岸邊的二妹子家傳來喜訊，她的本家嬸子相中對岸山裡的一個後生，問二妹子願不願意，那後生在部隊當兵。望着照片上男方英武俊朗的模樣，二妹子點頭答應。
二妹子長得甜美、俊秀，落落大方，是家裡的寶貝女兒。更是周圍年輕人心儀的對象。男方絕對不會錯過這個機會，忙不迭地準備彩禮，趕着訂婚。女方則成竹在胸，視若尋常。幾日後，一個棗紅提盒送過來，裡面裝着桃酥、羊角蜜、柿餅等等點心，都是那個年代的稀罕物。
還有兩塊紅花布，兩塊綠花布，兩床絲質閃亮的被面，按沂蒙山區的方言，這種送彩禮的方式叫「傳箋」（音）。媒人陪着「傳箋」的男方走進門，坐在正堂靠北八仙桌子旁邊分列兩側的太師椅上，一邊品嘗二妹子家待客的好茶，一邊眉飛色舞，夸自己眼光獨到，給二妹子牽了一份好姻緣。
許多年後，村裡的人還說，二妹子當年收到的彩禮，在村里是數一數二的，二妹子當年的嫁妝，在村里也是數一數二的。二妹子家的宅院外，有一圍子的樹，都是她祖爺爺那輩種下的，早在二妹子的哥哥成家前就備下了木料，一為他哥哥做家具，二為二妹子做嫁妝。
三月里，春暖花開，游鴨開始以身試水，街上響起「賣小雞」的吆喝，母親沿着大路追着他們緊趕慢趕，終於攆上買了十幾隻雞仔，「嘰嘰嘰」的一籮筐，團絨絨的很可愛。我搬來石塊，父親給它們壘窩，一層是雞窩，二層是供雞下蛋的窩棚，扎個架，搭上幾片琉璃瓦，鋪上厚厚的麥秸。初試砌石壘木的我，端詳眼前的戰績，感覺它們就像自己親手建了一座安徒生童話里的[[神秘][]城堡。
四月里，是清明，大街小巷到處柳哨兒響，淳樸嘹亮，清脆悅耳，鬍子拉碴的大人，沖天小辮的孩童，吹響吹不響的，都在用盡氣力，吹到臉紅心跳。村外阡陌處，多了些身材窈窕的小媳婦，一律大襟褂，齊劉海，綰着沂蒙婦女典型的髮髻。本地印花布圍裙，將巧手裁剪的衣裳束在身上，把腰身襯托得恰到好處。「踏青思故里，垂白看楊花。」折一把柳枝，采一把春花，插在挎在胳膊腕上的柳籃上，一副靜謐祥和的清明之相。
田野里的小路像線條，這個線條走的是張家的閨女，那個線條走的是李家的閨女，田野陌上，春花弄影。炊煙從山窪窪里飄起來，輕輕散向四方。那炊煙里有一股念想，攜着濕漉漉的春風撲面而來。生活中，有些人一直在等待，從沒有離開。在他們的記憶里，多多少少都帶着這個念想。
五月里，母親餵養的小雞學會了上宿，不必在屋子磚地上圈着了。暖陽微醺，桑葉茂盛，很多人家養了蠶寶寶。養蠶之前，蠶農們都先清潔庭院，淨手焚香，祈禱蠶兒順利長大，作繭豐收。六月，呵護三十餘天的蠶寶寶開始成熟，主人把新收割的麥秸紮成一個個麥簇，誘蠶爬行，上簇，尋找適當的場所吐絲結繭，這個過程需要保持絕對的安靜。
蠶繭做好，還要擇繭，繅絲。往一口大鍋里舀進水，將蠶繭放在裡面煮到沸，用筷子在沸騰的水裡挑幾下，就把漂散的線頭找着了，手搖繅車，通過橫動的導絲杆將蠶絲繞在旋轉着的繅車上。這廂繞啊繞，那廂蠶繭在沸水裡跳躍，閃閃發亮的絲線慢慢就把繅車繞滿了。
在農村，村民很重視養蠶繅絲，兒子娶親、閨女出嫁都用得着它。生絲換錢，熟絲繡衣。雖然穿的是粗布衣衫，但是女孩們的閨房裡，永遠都是繡品的天下，門帘兒、枕頭上，處處都有絲繡的圖案，所以在沂蒙山區，曾有過「山村一片月，萬戶繅絲聲」的盛況。那是蘇軾的「誰家煮繭一村香？隔籬嬌語絡絲娘」里的景象。小時候，曾在母親收藏的一本舊雜誌里，看到過書頁里夾的那些五顏六色的絲線，用手摸摸水滑水滑的，在陽光下呈現華麗的質感。
轉年秋，二妹子出嫁了，在二妹子的嫁妝里，那種大紅提盒又出現在了木器中。許多年後，我在外祖父的書房裡看到過。外祖父出身於木匠世家，以鏤花雕刻而見長，對傳統古老的木器很熟悉。聽他老人家說，那是大紅酸枝木做成的，叫「提梁盒」，有一個提手，一側是層層抽屜，可放筆墨紙硯，也可盛放溫好的酒食。提梁盒有大有小，小的可放案頭，大的需穿杆兩人抬行。
二妹子回娘家，都是坐船來，一隻小船在雲溪河上搖啊搖，不到一個時辰就劃到對岸。在二妹子誕下頭生男娃的酒宴上，更多的不是記憶里的紅提盒，而是箢子。箢子有大有小，有舊有新，依次擺進紅糖、雞蛋、小米，還有包裝好後一塊紅紙壓在上面的掛麵，都是娘家親戚送來的賀禮。
宋人馬永卿在《懶真子》中寫道：「必食湯餅者，則世欲所謂'長命』面也。」原來這掛麵，是祝福新生兒長命百歲的，我們把這種形式叫「送祝米」。這個人稱二妹子的人就是我的七姑姑。對於我們家族上一輩親戚的排行和稱呼，一直是按照他們的出生年月依次排列而定的。
從小懂得節儉，就緣於那時的生活方式。想起這世上還有一種幸福叫感恩，於是感恩父母，給我生命；感恩花草，為我增添生活的情趣；感恩紅塵有愛，對世間萬物，賦我以溫軟之心；感恩一條河流的饋贈，它潤澤大地，萬物生輝。
如今，雲溪河攔水築壩，與雲蒙湖連成了一體，成了市區百姓的重要水源地。因它是一座人工湖，所以廣闊的水域下埋藏了千頃的良田、數十個村莊。附近有許多移民村，都是早年從庫區移民出來的人家，他們用有限的家園和田地，成就了人們無限的幸福與夢想。他們對故鄉的記憶，已被一條大河深埋，成了再也不能回到故鄉的人。
而我記憶里的那條河，仍然被叫作雲溪河，它再也沒有枯竭過，附近的莊稼也再也沒有乾旱過受災過。它深藏在沂蒙山腹地的群山中，碧波萬頃，風景如畫，造就了一個依山傍水、山水交融的城市。每到周末，我喜歡沿環湖路騎行，連片的蘆葦、香蒲、荷花從眼前閃過，野鴨更是雲溪河的寵兒，成雙成對地在水裡鳧游。
然後，停立在某個通向村莊的出口。風掠過水麵，向村莊吹來，帶着清香。是山上泥土地里的莊稼香，是山下雲溪河裡的水草香，是家家戶戶屋頂升起的炊煙香。那香氣拽腳，不管你走到哪裡，都會沾滿記憶里的堤壩，還有漁網。 [1]
作者簡介
若荷，本名宋尚明，中國作家協會會員，中國散文協會會員，曾獲「沂蒙文藝獎」「齊魯散文獎」「中國金融文學獎」「冰心散文獎」等獎項。