黃河印象(李學民)
作品欣賞
黃河印象
之於黃河，我總有一種複雜的情感。
黃河曲曲彎彎流經我們村莊，我的親人們世世代代在其身旁繁衍生息，生命中注定了一種非常複雜的關係。怎樣來形容我心目中的黃河呢？作家周濤說，「河流給人留下的往往是永難磨滅的記憶，是絲縷一般柔長的詩情。雖然水與水幾乎完全是一樣的，奇怪的卻是河與河完全不一樣。」「草原不管有多麼遼闊和健康，它的河流，都是鬱郁的，有一種無法說清的憂愁。」
那麼，黃河呢？黃河水始終是渾濁的，這是她以與其他河流最大的區別。倘若有一天她「清淨」了，她的生命也就到了末尾與終結。
汛期的黃河，河床寬大、「漫無際涯」，黃水沸沸揚揚浩浩湯湯，大有「黃河之水天上來」的氣勢。用不得靠近，晝夜裡，黃河排山倒海般的喘息清晰可聞，就像急風暴雨前大草原上空喧騰的烏雲，又似大海浩浩渺渺每一次的潮汐，有一種攝人心魂的召力。那種聲音和模樣很難形容，使人說不上是害怕抑或是興奮。但一旦淪落到枯水期，卻又是另一番光景：河床突兀變低變窄，河水鬱郁，細得似絲似線，河體中兀自裸露出褐色的肌膚，任太陽和風肆虐踐踏。如果說汛期的黃河是位毫無道理可講的瘋婆子，那麼此時的她就是個弱不禁風的恙少女了。但這兩種時期都很少，一般情況下，黃河更像一位端莊淑賢的美少婦，自在那裡默默打理着家庭的小日子。
有句諺語，說「靠山吃山，靠水吃水。」對於黃河岸邊的人們來說，應該變成「靠水吃水，靠水水吃。」換句話就是，我們也吃水，水也吃我們。一般年景，特別是枯水時節，黃河給沿岸的村民灌溉滋養土地，帶來豐產豐收，養育了一代一代人。但是黃河發大水之際，尤其是大汛期，那就會使堤壩決口，莊稼被淹，宅毀人亡，生靈塗炭。
我小的時候，經歷過黃河漲大水，最為嚴重的一次，是1976年秋季的那次黃河大泛濫。黃河水前前後後包裹了我們的村子，洪水入村，勢如毒蛇猛獸，水頭灌坑如千萬條蛇首齊昂，又似萬千張鼙鼓，訇然有聲。自然，給村民帶來的損失和危害是巨大的。但黃河同時給我們又帶來了安詳與幸福。平常日子裡，擺渡、行船、跑運輸，把山裡的石頭、沙料運往平原，再把平原的黍子轉運進深山，村人們以此獲取生產與生活的資本。黃河水還可以用來洗衣、做飯，沉沙後的河水清冽甘甜，特別是做豆腐，質嫩白淨柔軟，在困難時期解救了很多村人的生活之憂。我母親那個時期白日裡織布紡紗，晨夕間顛着小腳到河道汲水做豆腐，才使我們一大家人家蔽體糊口，生活到今天。黃河中還有魚有蝦，有水鳥也有暗流。很多人生命得益於黃河水，也有一部分人因之而喪失掉了生命。
黃河，您是一條怎樣的河流呢？您有時桀驁不馴、翻臉不認人；您有時卻溫順的似個羞怯的女子。您在給我們帶來生活之本之時，同時也夾帶着不盡的苦難。
我對黃河之感情，是很複雜的。有一絲親近，有一絲惆悵，有一絲嚮往，更有一絲敬畏。儘管我不知如何準確表達我心中的感受，儘管我有時表現的對您若即若離，但有一點我是絕對肯定的，那就是我無法割捨您，更不會背叛您。因為，我畢竟是您——黃河的子孫。[1]