黃昏（季羨林）檢視原始碼討論檢視歷史
作品欣賞
黃昏是神秘的，只要人們能多活下去一天，在這一天的末尾，他們便有個黃昏。但是，年滾着年，月滾着月，他們活下去有數不清的天，也就有數不清的黃昏。我要問：有幾個人覺到這黃昏的存在呢?
早晨，當殘夢從枕邊飛去的時候，他們醒轉來，開始去走一天的路。他們走着，走着，走到正午，路陡然轉了下去。仿佛只一溜，就溜到一天的末尾，當他們看到遠處瀰漫着白茫茫的煙，樹梢上淡淡塗上了一層金黃色，一群群的暮鴉馱着日色飛回來的時候，仿佛有什麼東西輕輕地壓在他們的心頭。他們知道：夜來了。他們渴黃昏望着靜息;渴望着夢的來臨。不久，薄冥的夜色糊了他們的眼，也糊了他們的心。他們在低隘的小屋裡忙亂着，把黃昏關在門外，倘若有人問：你看到黃昏了沒有?黃昏真美啊，他們卻茫然了。
他們怎能不茫然呢?當他們再從崖里探出頭來尋找黃昏的時候，黃昏早隨了白茫茫的煙的消失，樹梢上金色的消失，鴉背上日色的消失而消失了。只剩下朦朧的夜。這黃昏，像一個春宵的輕夢，不知在什麼時候漫了來，在他們心上一掠，又不知在什麼時候去了。
黃昏走了。走到哪裡去了呢?不，我先問：黃昏從哪裡來的呢?這我說不清。又有誰說得清呢?我不能夠抓住一把黃昏，問它到底。從東方麼?東方是太陽出的地方。從西方麼?西方不正亮着紅霞麼?從南方麼?南方只充滿了光和熱，看來只有說從北方來的最適宜了。倘若我們想了開去，想到北方的極端，是北冰洋，我們可以在想象里描畫出：白茫茫的天地，白茫茫的雪原，和白茫茫的冰山。再往北，在白茫茫的天邊上，分不清哪是天，是地，是冰，是雪，只是朦朧的一片灰白。朦朧灰白的黃昏不正應當從這裡蛻化出來麼?
然而，蛻化出來了，卻又擴散開去。漫過了大平原，大草原，留下了一層陰影;漫過了大森林，留下了一片陰鬱的黑暗，漫過了小溪，把深灰色的暮色溶入淙的水聲里，水面在闃靜里透着微明;漫過了山頂，留給它們星的光和月的光;漫過了小村，留下了蒼茫的暮煙……給每個牆角扯下了一片，給每個蜘蛛網網住了一把。以後，又漫過了寂寞的沙漠，來到我們的國土裡。
我能想象：倘若我迎着黃昏站在沙漠裡，我一定能看着黃昏從遼遠的天邊上跑了來，像—一像什麼呢?是不是應當像一陣灰濛的白霧?或者像一片擴散的雲影?跑了來，仍然只是留下一片陰影，又跑了去，來到我們的國土裡，隨了瀰漫在遠處的白茫茫的煙，隨了樹梢上的淡淡的金黃色，也隨了暮鴉背上的日色，輕輕地落在人們的心頭，又被人們關在門外了。
但是，在門外，它卻不管人們關心不關心，寂寞地，冷落地，替他們安排好了一個幻變的又充滿了詩意的童話般的世界，朦朧微明，正像反射在鏡子裡的影子，它給一切東西塗上銀灰的夢的色彩。牛乳色的空氣仿佛真牛乳似的凝結起來。但似乎又在軟軟地粘粘地濃濃地流動里。它帶來了闃靜，你聽：—切靜靜的，像下着大雪的中夜。但是死寂麼?卻並不，再比現在沉默一點，也會變成墳墓般地死寂。仿佛一點也不多，一點也不少，幽美的輕適的闃靜軟軟地粘粘地濃濃地壓在人們的心頭，灰的天空象—張薄幕;樹木，房屋，煙紋，雲縷，都像一張張的剪影，靜靜地貼在這幕上。
這裡，那裡，點綴着晚霞的紫曛和小星的冷光。黃昏真像一首詩，一支歌，一篇童話;像一片月明樓上傳來的悠揚的笛聲，一聲繚繞在長空里殼唳的鶴鳴;像陳了幾十年的紹酒;像一切美到說不出來的東西。說不出來，只能去看;看之不 足，只能意會;意會之不足，只能讚嘆。——然而卻終於給人們關在門外了。
給人們關在門外，是我這樣說麼?我要小心，因為所謂人們，不是一切人們，也絕不會是一切人們的。我在童年的時候，就常常呆在天井裡等候黃昏的來臨。我這樣說，並不是想表明我比別人強。意思很簡單，就是：別人不去，也或者是不願意去，這樣作。我(自然也還有別人)適逢其會地常常這樣作而已。我也會知道：這是黃昏了。我從風門的縫裡望出去：灰白的天空，灰白的蓋着雪的屋頂。半彎慘澹的涼月印在天上，雖然有點兒淒涼;但仍然掩不了黃昏的美麗。這時，連常常坐在天井裡等着它來臨的人也不得不蜷伏在屋裡。只剩了灰濛的雪色伴了它在冷清的門外，這幻變的朦朧的世界造給誰看呢?黃昏不覺得寂寞麼?
但是寂寞也延長不多久。黃昏仍然要走的。李商隱的詩說：「夕陽無限好，只是近黃昏。」詩人不正慨嘆黃昏的不能久留嗎?它也真地不能久留，一瞬眼，這黃昏，像一個輕夢，只在人們心上一掠，留下黑暗的夜，帶着它的寂寞走了。
走了，真地走了。現在再讓我問：黃昏走到哪裡去了呢?這我不比知道它從哪裡來的更清楚。我也不能抓住黃昏的尾巴，問它到底。但是，推想起來，從北方來的應該到南方去的罷。誰說不是到南方去的呢?我看到它怎樣走的了。——漫過了南牆;漫過了南邊那座小山，那片樹林;漫過了美麗的南國。一直到遼曠的非洲。
然而，在這裡，黃昏仍然要走的。再走到哪裡去呢?這卻真地沒人知道了。——隨了淡白的疏稀的冷月的清光爬上暗沉沉的天空里去麼?隨了瞅着眼的小星爬上了天河麼?壓在蝙蝠的翅膀上鑽進了屋檐麼?隨了西天的暈紅消溶在遠山的後面麼?這又有誰能明白地知道呢?我們知道的，只是：它走了，帶了它的寂寞和美麗走了，像一絲微 ，像一個春宵的輕夢。
走了。——現在，現在我再有什麼可問呢?等候明天麼?明天來了，又明天，又明天。當人們看到遠處瀰漫着白茫茫的煙，樹梢上淡淡塗上了一層金黃色，一群群的暮鴉馱着日色飛回來的時候，又仿佛有什麼東西壓在他們的心頭，他們又渴望着夢的來臨。把門關上了。關在內外的仍然是黃昏，當他們再伸頭出來找的時候，黃昏早已走了。從北冰洋跑了來，一過路，到非洲森林裡去了。再到，再到哪裡，誰知道呢?然而，夜來了：漫漫的漆黑的夜，閃着星光和月光的夜，浮動着暗香的夜……只是夜，長長的夜，夜永遠也不完，黃昏呢?——黃昏永遠不存在在人們的心裡的。只一掠，走了，像一個春宵的輕夢。 [1]
作者簡介
季羨林，著名古文字學家、歷史學家、作家。曾任中國科學院哲學社會科學部委員、北京大學副校長、中國社科院南亞研究所所長。1911年出生於山東省清平縣(現併入臨清市)。季羨林自1946年從德國回國，受聘北京大學，創建東方語文系，開拓中國東方學學術園地。
在佛典語言、中印文化關係史、佛教史、印度史、印度文學和比較文學等領域，創穫良多、著作等身，成為享譽海內外的東方學大師。
曾在濟南三合街小學、濟南一中、山東大學就學。1930年考入清華大學西洋文學系。1935年考取清華大學與德國的交換研究生，赴德國入哥廷根大學學習梵文、巴利文和吐火羅文等。1941年獲哲學博士學位。1946年回國，同年秋，經陳寅恪推薦，季羨林被聘為北京大學教授，創建東方語文系，任北京大學教授兼東方語言文學系主任。1956年當選為中國科學院哲學社會科學部委員。1978年任北京大學副校長、中國社會科學院與北京大學合辦的南亞研究所所長。
1984年研究所分設，改任北京大學南亞東南亞研究所所長。他先後擔任中國外國文學學會會長、中國南亞學會會長、中國民族古文字學會名譽會長、中國語言學會會長、中國外語教學研究會會長、中國高等教育學會副會長和中國敦煌吐魯番學會會長等。著作已經匯編成《季羨林文集》，共有24卷，內容包括印度古代語言、中印文化關係、印度歷史與文化、中國文化和東方文化、佛教、比較文學與民間文學、糖史、葉火羅文、散文、序跋以及梵文與其他語種文學作品的翻譯。
季羨林認為，"文化交流是人類進步的主要動力之一。人類必須互相學習，取長補短，才能不斷前進，而人類進步的最終目標必然是某一種形式的大同之域"。季羨林近10年來積極參與國內東西方文化問題的討論，也貫徹着這一思想。季羨林將人類文化分為四個體系：中國文化體系。印度文化體系，阿拉伯伊斯蘭文化體系，自古希臘、羅馬至今的歐美文化體系，而前三者共同組成東方文化體系，後一者為西方文化體系。季羨林為東方民族的振興和東方文化的復興吶喊，提出東西方文化的變遷是"三十年河東，三十年河西"，在國內引起強烈反響。季羨林表達的是一種歷史的、宏觀的看法，也是對長期以來統治世界的"歐洲中心主義"的積極反撥。
季羨林自1946年從德國回國，受聘北京大學，創建東方語文系，開拓中國東方學學術園地。在佛典語言、中印文化關係史、佛教史、印度史、印度文學和比較文學等領域，創穫良多、著作等身，成為享譽海內外的東方學大師。中國東方學有季羨林這樣一位學術大師，實為中國東方學之福祉。[2]