馬蓮花開(許學琪)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《馬蓮花開》是中國當代作家許學琪寫的散文。
作品欣賞
馬蓮花開
你拍一，我拍一，馬蓮花開二十一。
為什麼花開二十一呢，不知道。
從我記事起，村子的川道里就有四排楊樹，從山根低下一直栽到河畔。前村兩排，沿着水渠相立；後村兩排，順着水渠對峙。夏秋雨天發水了，渾濁的山洪從山溝里奔涌而出，挾裹着驢糞蛋、羊糞珠、枯柴爛草、方便麵袋子、破涼鞋底子，沿着兩條水渠直接奔流到無定河裡。這渠兩邊上的楊樹，我們叫它箭杆楊，長得滑溜青光，高大挺拔，一邊防風，一邊護渠。孩子們鬧了彆扭，就把對方的名字刻在光溜溜的樹皮上，幾年過去仇早沒有了，樹卻長高長粗，刻下的名字綻裂地無法辨識。
楊樹之間，是村里最為平坦肥沃的水澆地，取最中心的一塊，做了村里二百來戶人家的自留地。以前，在崔家溝引出小河水，從小學鹼下拐過來，再沿前村的半坡上流進村子。不遠不近，就留下一個水口，形成一個個小瀑布，清清一鴻，緩緩地流入田間地頭。但引來的河水很少，遇到天旱，就遠遠不夠了。後來合夥崔家圪凸村，從無定河底鋪設巨大的水管，接通河對面「定二渠」，又在村子公路下邊掘出深渠，用石板鋪槽，引來了無定河水，才徹底解決了村里川地的灌溉問題。
集體經濟下分給農戶的自留地，由村民自己耕種，按照人口多少，又分成或寬或窄的條塊。自留地前，是一道公用水渠，各家在水渠邊留了水口。一塊長方石板，下邊鑿出半圓，立在渠邊，做了一個小型的水閘，平時用泥把水口堵住，用水時把水口的泥鏟開，渠水就歡快地流入水壕，一畦一畦挨着澆灌，不時傳過來汩汩的水聲，美妙極了。
水口邊，家家種了馬蓮。馬蓮生命力極強，分上幾株苗子，順手栽下，就能成活，不用打理它，兩三年後就是蓬勃的一叢。馬蓮蓬生成傘，葉子細長如帶，能彎能屈，堅韌耐折，可造紙，能搓繩。
沿着水渠，栽上些馬蓮，大概是藉助它發達的根系，保護渠壠吧。渠邊的馬蓮得了充足的水源，也長的十分蔥蘢旺盛，不像山坡路畔野生的馬蓮草，瘦弱單薄，蔫蔫地打不起精神。
各家自留地里，都筆直地打起畦壠，遠看像一個放倒的梯子。菜畦里種了白菜、黃瓜、西紅柿、葫蘆、茄子，還有萵筍、豆角、辣椒、蘿蔔。難忘的是一種產量很大的菜，叫「莙糖」（大概是莙薘菜），是甜菜的一個變種，主要用途不是做糖而是提供葉菜。從根部開始，長大一茬，收割一茬，滋生極快，採回的葉子用來餵豬餵羊。秋後刨出「莙糖」錐形的根，白中泛黃 ，甜烘烘地。我們曾經試着用它來熬糖，只得到一些黑乎乎的糖稀，味道也很一般。
馬蓮卻沒有做菜疏的機會，平日也從來沒有人注意，儘管它蓬勃地就長在人們的眼皮底下，卻還是難以得到人們的青睞。
它的用處太少了。
馬蓮長高了，人們終於注意到要收割了，就拿了鐮刀，從根部割下，捆起來，放在陰涼處，讓它慢慢陰乾。然後就把它長久地掛在空着的窯洞的土壁上。
聽說手巧的人能用馬蓮編出小筐小籃等各種玩具。但我卻沒有見着。小時候，馬蓮的用處大概就是用它來包粽子。
端午前兩天，村子當家的婆姨們在集市上買回粽葉，取下陰乾的馬蓮，一併泡在大水盆里。另取黑腰白口的粗瓷矮盆泡了黃米和干棗。準備停當，一般在初四中午，開始包粽子了。先捏住兩三片粽葉，捲成漏斗狀，塞一顆泡得通紅的棗子，從水裡撈起一把漿汁飽滿的黃米，填入。插入粽葉，把漏斗延伸做大，加入兩顆紅棗，再撈來兩把米，如此兩三次，就可以收口了。把粽葉低折，包成一個漂亮的三稜體。揀一根泡軟的馬蓮，口中咬住一頭，一手拿着一頭，將粽子麻利地捆住，最後還要留下一好看的活扣。誰婆姨要是包粽子打了死結，準會招來別人的笑話。
粽子包好，先放置在檸條編成的篩子裡。包完了，再一個個下鍋，一個挨一個，一層壓一層，嚴嚴實實，不能留下縫隙。上面還要壓上石板，加水過頂，添柴燒開，轉小火慢慢地煮上一夜。端午一早，父親們早早從山坡上拔回艾葉草，門後立上幾株，還要在耳朵上夾上幾枝，說是辟邪。戴着艾葉，一家人圍着鍋台，一個個拿了粽子，仔細解開馬蓮繩子，剝開粽葉，甜膩的香味就熱騰騰地直撲口鼻，軟糯澄黃的粽子通體晶瑩，咬一口，黏牙沾嘴，甜到心口。
馬蓮又名馬蘭，開藍色的花。
它還有一個美麗而富有傳奇的名字——「祝英台花」。
馬蓮花期很長。從農曆四五月份開始要一直開到暮秋，單花要開一周以上，我國栽培它的歷史有2000多年了。入夏以來，馬蓮葉叢間，細細地花柄撐起個個手指樣的花蕾，在不經意見間就寂寂地開了，藍紫色的花朵像翩翩欲飛的蝴蝶，絢麗奪目，新奇高雅。一朵剛敗，幾朵又開，把酷熱的夏季搖曳得無比繁盛和典雅。
「馬蘭花，馬蘭花，風吹雨打都不怕，勤勞的人在說話，請你現在就開花」。大蘭的愚蠢懶惰，小蘭的美麗善良，馬郎的純樸智慧，老黑貓的貪婪歹毒——電影《馬蘭花》和它的歌曲在兒時褐色的記憶深處，刻下了難以磨滅的印記，美妙的旋律一直縈繞着過去的流年。
神秘的馬蓮花，曾經裝飾了無數懵懂少年藍色夢想的馬蓮花，它搖曳在記憶深處，永不凋謝，永留芳香。[1]
作者簡介
許學琪，男， 陝西綏德人。