青春年華的點滴記憶(文占祥)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《青春年華的點滴記憶》是中國當代作家文占祥寫的散文。
作品欣賞
青春年華的點滴記憶
1972年至1976年，我上完了小學。我們的小學距離我們家有七里半的路程，來回就是十五華里。一個舊的民宅，主人搬走後沒有做任何處理，火炕、灶台都還在，後來還兼顧了生產隊的倉庫。我們的全科老師，雖是小學畢業生，會的確實還不少，邊學習邊教學邊勞動，使我們10多個學生、五個年級齊全的複式班小學在周邊小有名氣。
我們的學校是村（生產隊）小學，秋夏冬春都是半日走讀制，不同的是秋夏早晨到校、中午放學，而冬春早飯後到校、下午放學，每天在校的時間大致相當，都是5個小時左右。
我們學習的課程主要是語文和算術，常識有課本，一周上一次。體育、音樂偶爾上一次，遇到文藝參演或體育參賽，那就不同了，甚至停課排練與準備。
秋忙與夏收的假自然有，我們高興，家長也高興，假期的長短常常由生產隊長決定。
我們半天學習，半天勞動。我們積極參與生產隊的田間批鬥會、賽詩會、時事政治學習活動。我們爭着搶着露面，我們倍感光彩無限！
小學究竟學了些什麼？現在回想，僅僅是認識了一些字，學會了簡單的加減乘除運算，還會哼一些革命歌曲。那時除了課本、其他書籍或文字很難見到，報紙也是奢侈品，偶爾能見到一、二張。聽到最多的是各種時勢口號，看到最多的是各種宣傳路標和牆標。現在回想起來，常常讓我暗自發笑的是，上語文課時，我從小學一年級開始抄寫「主題」，到了五年級，我竟然不知「主題」的基本涵義，常常把「主題」與「豬蹄」相關聯，你說我遲鈍不遲鈍、可笑不可笑！
現在細想，一點都不可笑。四五歲時，我曾經把「開會」和「耬地」聯想在一起。因為從大人的嘴裡僅僅聽來了「開會」這個詞，其他一概不知，而我恰巧認識「開」這個字，又見過農具「耬」，「耬」的耬干很像「開」字，自然就把「開會」和「耬地」聯想在一起了。我和我的三哥拿着兩根小木棍，在自家的院子裡來來回回地「開」了半年會，直至有一天晚上在我們家開會，我們才結束了這種遊戲。
後來，小學課本封面有延河大橋和寶塔山，還有歌曲中的天安門等，我絞盡腦汁也想象不出來。諸如高樓、大廈、大海、火車、飛機等，在沒有見到過動畫或實物之前，我的想象和後來看到的實際，真正是天壤之別！
今天，突然刷到有人吐槽今年的高考作文題，覺得對農村娃不公平，是否公平且不評論，但「尺有所短、寸有所長」的道理人人都明白。目前，高考是最大的公平，如何最大化的使高考題型或接觸面公平化，確實難啊！
1977年3月到1979年6月，我們趕上了春季招生轉為秋季招生的過渡期，因而初中學制由二年稍有延長。回憶二年稍多的初中學習、生活，歷歷在目。
1977年，經過一年多的自主籌備，劉峁塬中學終於辦起了戴帽高中，和我們同時進校的，有一個高一班和兩個初一班，加上一個初二班，共有四個教學班。
高一班的學生大致分為兩部分，一小部分是上屆初二的優秀生，所謂優秀生，要德、智、體全面考察，家庭成分也很重要。大部分是鄰邊公社（鄉鎮）因各種原因沒有推薦上（高中）的初二學生。因辦學條件極差，生源自然不足，高一學生是來者不拒。為了擴大辦學規模，初一學生的入學基本滿足了每個家庭的需要，因而由以往的一個班擴招為兩個班。
當時的師資力量可想而知，公派教師沒有幾人，大多只能在前一的高中畢業生或相對優秀的小學教師中來選拔。所謂的名師自然給高中班教學，給初中班教學的老師，我不敢說老師們不盡心、更不敢說那個老師不是好老師！雖然他們都十分盡職盡責，加上當時環境、條件、時勢的限制，我們確確實實沒有學到多少課本知識。
像我這個名列前茅的學生，數學不懂簡單幾何證明題的原理，不會把已知條件用到求證上。物理不懂功的計算表達式，遇到力的分解就套不上公式了。化學分不開分子和原子，其他就更不用說了。反之，吃苦精神、自理能力、合作能力，我們倒是增長了不少。
我們進校時，校園的主體工程基本就緒。沒有玻璃的教室暫時用小麻紙糊着，能保證每天的一節晨讀和三、四節課。教室門前高低不平，垃圾磚塊成堆，工程的石灰池成了像樣的垃圾坑。雨天必漏水的土箍窯子擁擠着八、九個人，我們從來沒有擔心它會塌下來。遇到連陰雨時，無奈就放假。灶房是老舊房子，可以保證每天二頓的簡易飯菜，飯大多是黃米或小米飯，菜一定是洋芋條湯。兩個大的水泥方池醃着飄着菜蟲的酸白菜，也是不可多得的佐料。飯後一小盆冷水放在院子中，供大夥洗碗。灶內的水泥池中有少許冷水，大師傅監視着，只能在飯後的十多分鐘內允許你舀一點，開水是從來沒有想過的事情。我大學畢業當教師後，這種相似的模式也延續了好幾年。
那時還屬於開門辦學階段，亦工亦農亦學、其中的亦工亦農得到了真正地落實，學習似乎是捎帶的事。每日的晨讀照例是朗讀《毛選》，你若敢翻閱其他書，大都會被班幹部扔出門外。上課前要唱歌，課後思考着哪兒有好事可做，打掃衛生我們一般搶不到。那段歲月的激情是很高的，每天廣播中都有層出不窮的好人好事！
那時在校時間從早到晚，四個班級全班或分組，不停的有活干，幫助工人師傅搬磚、抱土基子、平整校園，給安裝玻璃或糊頂棚的小師傅們打下手，到戲台處拉土方，到學校的菜園、育苗園去實踐……每日的午休時間，校長或值班老師總能抓住幾個學生去掏旱廁，用大糞湯來澆灌菜園子，這是最不體面的懲罰，也是學生們最害怕的實踐課，女學生們尤其如此。
那時的文藝宣傳與體育比賽搞得十分有特色，戲台落成（土牆圍成的土台子）後，每學期總有幾次大型的文藝匯演或體育項目比賽伴隨文藝節目，所謂大型是指村村小學都要參與、都要評比，周邊村民來觀看的人很多，中學自然扮演的是主角，一些文藝骨幹或文藝活躍分子自然成了焦點或明星。
那時幫助生產隊秋收、夏收也是少不了的，忙假按時放，一般都是十五天，有時還會延長，學生們大都不排斥、都喜歡親近大自然。
每到秋後，每個人都要準備過冬的柴禾。這段時間，每天下午飯後，我們就帶着钁頭、毛繩，三三兩兩到二三里外的山溝里去掏柴，誰也沒有考慮安全不安全的事，不安全的小事倒是有過，大事還真的沒有出現過。男生都是自力更生、提早超額完成任務，我已經不記得女生是如何完成任務的！
一年過後，校園趨於規整，勞動課稍有減少，特別是執教半年多的李春憲老師被上海交通大學錄取，震動了校園、震動了山鄉，人們談論學習的話題突然多了起來。記得有那時課本十分稀少，其他學習資料聽都沒有聽說過，一股抄課本熱的現象在我們班流行開來，印象中路彥虎同學抄的最規整最好。
再後來，高中班解散了，初二畢業班和高中班的部分同學都合併到我們兩個班級中來了，學習的氣氛似乎較前濃了起來。
對於我來說，過快生長的身體，總覺得一直處於半飢餓狀態，二件破舊的衣服短了不少，好似乎綁在身上一樣，稍不注意，就會撕裂開，因而我不敢跑、不敢跳，每逢上體育課，我和我的哥哥老老實實的坐在操場邊上看人家蹦蹦跳跳拍球、上籃，玩單雙槓……飢則思變，學校的校花和我同桌，夜晚煤油燈晚自習時，四人相對而坐，想和校花同桌的同學，搶着讓我償他的炒麵或乾糧。僅僅是一口炒麵或乾糧，也能溫暖或安慰我那時常飢餓的胃。因此，我對「秀色可餐」有過真正的體會！後來我看《平凡的世界》電視劇時，我並不感到孫少平高中生活有多麼的苦和累！
二年多的初中時光，很快就過去了。儘管那時恢復了中、高考，似乎對我們的影響並不大，起碼我對中考、高考的概念是隱隱約約模糊的，覺得考大學是高中畢業後的事情，中考我當時實在沒有多少概念。當時的口號還是「一顆紅心，兩手準備。」一部分同學提前畢業，敲鑼打鼓、戴着紅花送出了校園，送回了農村的廣闊天地。
我一直覺得我沒有怎樣認真的學習，更談不上刻苦，甚至有時有些裝模作樣的假學習。上課我也不怎樣認真聽講，因為飢餓時常伴隨着我、思想老拋錨。好長時間，我甚至認為，聽不聽課都一個樣，下來看看書就行了。
你可能覺得我很聰明，其實我很遲鈍、真的很遲鈍！也許正是這種遲鈍，是我能夠看書時比較專一、不胡思亂想。因而，我的學習成績始終都不錯，升高中考試時，我們學校有三個同學考入了定中，我是其中之一。現在想來，如果當時我對中考有深刻的認識和迫切的願望，當年的中考，我還是有一定可能性的！實際我想說的是，方向很重要，有了方向，才可能有動力，才可能挖掘潛力，才可能不斷超越與跨越！沒有了方向，一切都無從談起。
中考時，我們整齊列隊出發，一路上紅旗招展，沒有「旗開得勝」之意，但有「旗開得勝」之勢，革命歌曲不時響徹迴蕩山谷……經過了十里崾蜆、二道崾蜆、浪池崾蜆……六十里的山路一步步用腳丈量，也沒有覺得怎樣累。
只記得那時的考試題是用粉筆在黑板上抄題，二頁白紙在左上角寫上姓名、打折後用書針固定就算密封。印象中抄題老師的粉筆字很規正，老師們的腦門都很亮、想象裡面裝着的智慧一定不少。印象中姬塬中學很陳舊很大、學生也很多，心裡想着我可能就要在這裡繼續讀書了，其他的印象大都忘記了！
那時的考試似乎沒有絲毫的緊張感，考試就考試，不會很正常，沒有更多的想法，因為心中本來就沒有想法！
我曾經寫過《劉中記憶》和《忘不了的劉中情》，來回憶過那段苦澀的歲月。這幾天，看到人們把中考、高考炒的沸沸揚揚，於是又羅嗦了一段，說明我的心中還是深深地記憶和留戀着那段時光。[1]
作者簡介
文占祥,陝西定邊人，中學化學教師。