雨中夾竹桃(朱文科)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《雨中夾竹桃》是中國當代作家朱文科的散文。
作品欣賞
雨中夾竹桃
七月半趕巧遇到出伏的日子。我在辦公室創作，明顯地感覺到窗外的天，開始陰沉沉起來。我預感到下雨降溫，果然如同所料，到了黃昏去散步，天空就飄灑一些雨絲來。半夜後，雨水更大。這是立秋後的第一場雨，我滿心歡喜，連書中的文字都濕濕地了。我看着書，腦海浮現的卻是大師兄和二師兄跟妖精鬥法的場景。
次日早上醒來，發現雨還在稀里嘩啦地下。我乾脆打起雨傘，步入公園，感受雨中的朦朧意境。風，很大，吹得平時啞巴的物體都發出了聲，有的像哨聲，有的像琴聲，有的嗚咽，有的嘶吼哀嚎。這雨借風勢，啪啪的砸在雨傘上，恍惚是寺廟中的老和尚敲木魚。風是有魔法的，把這溫柔的水變成了勇士。一種幸福感卻油然而生。誰發明了雨傘？可以遮風擋雨，不怕狂風暴雨。突然，我看到兩棵夾竹桃，在風中迷失了方向，枝葉胡亂地搖擺，搖搖欲墜。夾竹桃這種灌木，在我們耒陽的公園種植不多。公園主要是梧桐、紅楓、紫薇、銀杏等名貴樹。夾竹桃便顯得格外孤單落寞了。她們搖擺的聲音，在這雨水的世界，又給人一種別樣的清靜之感。
自從搬遷到步行街後，我開始變得清靜起來，清靜的吃喝玩樂，清靜的讀書寫作，清靜地散步健身，清靜地遊山玩水。我不喜歡逛街，不喜歡應酬，周末寧願一個人宅在家裡，慵懶躺在陽台，看一本書，或者坐在書房，作幾首詩，弄些文字取悅自己，粗茶淡飯，素顏、素心、素生活。有人說，宅久了就會脫離了社會。我倒覺得恰恰相反，素淡的生活只是邊緣了世俗，從不會被社會邊緣。宅在自己世界裡，可以放鬆自己，可以淨化靈魂，從一片喧鬧里抽離出來，找回遺落的那份純真。心靜了，欲望就淡了，心淡了，世界就素淨了。那些身不由己的煩惱，也就成了遺棄於路邊的夾竹桃，任憑風吹雨打無人欣賞。人總歸要找回自己，迷失的久了就徹底迷失了。
看到夾竹桃，不由得想起那年五月，我與焦淑斌去井岡山，不期而遇一場不大不小的雨，帶着濕漉漉草木的清香。如果是夜裡恰好下了一場雨，雨過後就有妖嬈的霧，繞着翠竹，纏着松柏，盪在黛青色的山間，如絲如縷，時而薄如蟬翼，時而濃如雲朵，也有時絲絲縷縷，宛如朱家灣上方裊娜的炊煙。雨霧裡的井岡山美輪美奐。雨下的不大，劈劈啪啪的雨滴敲打樹葉、山石，鳥兒躲在不知道什麼地方，和着叮咚的雨聲，絕美的音律渾然天成。我們住在三樓，窗外的一片夾竹桃，引起女友的久久凝視。我告訴焦淑斌，這是夾竹桃。她很驚訝，說：「我們山東也有夾竹桃呢，只是不及你們南方這麼高大，只能用渺小來形容了。小時候老家常有人種夾竹桃，但都是幾十厘米高的盆栽，多放置在影壁處。你只要去養了夾竹桃的人家，一進門就會先看到夾竹桃。箭形的葉子墨綠墨綠的，開着粉色的花，一種淡淡的紅，可以用來染漂亮的指甲。」焦淑斌告訴我，前些日子她從長沙黃花機場出來，發現車窗外一排開花的樹，讓她生出一種似曾相識的感覺。車速很快，無法看清是什麼樹，像木芙蓉，又不像。她當時快速在腦海里搜索，始終找不出答案。這種似曾相熟又想不起來的感覺，很是困擾着人。後來我跟她在橘子洲遊玩，又與這種樹相遇。一排夾竹桃密密麻麻的葉子，花色紅艷，交織着搭出一個涼篷。她當時想問我這是什麼花，又怕我笑話她，忍住沒問。從井岡山回來，焦淑斌在耒陽呆了幾天。每晚，我都帶她在公園散步。她只要看到夾竹桃，就會情不自禁跑過去，痴痴地望着那花兒，默立良久。時間過得好快，如今再次來到這裡，看到雨中的夾竹桃，驀然驚覺，這都是四年前的事了。在這樣秋雨飄灑的午後，我恍如又聞見夾竹桃幽幽的香，只是早已物是人非！
我也記得剛上小學一年級的那年九月，父親帶我在曬穀坪的夾竹桃樹下，拿出一本皺巴巴的本子，上面有好多漢字，要我認。我指着「耒」字說: 「這個字我認識，念—來」！父親笑着糾正說:「這字念lei，耒陽的耒！」我滿臉疑惑盯着父親英俊的臉，又問：「耒陽在那裡嗎？」父親抱起我，指了指西北面的天空，說:「耒陽在湖南，我們朱家灣就是耒陽管轄，耒陽是我們的家鄉！」父親說完，跟我講述縣城的繁華與熱鬧，講城裡也有好多大廈大樹。父親鼓勵我，好好讀書，將來去城裡工作。從此，我深深記住了「耒」字，記住了百里的山外世界有座耒陽古城，城裡住滿了人和車，還有大街高樓。我甚至傻傻以為，城裡的大樹，都是夾竹桃。夢中的耒城，夢中的嚮往，從小就化為體內的骨髓。無獨有偶，焦淑斌的父親曾經也如此教過她，告訴她「耒陽」的耒，如何讀，如何寫。只因為她父親當兵時的首長鄭效峰將軍就是耒陽人。
曾幾何時，我夢中的耒陽古城，躺在夾竹桃的林子裡。每日晨起，第一縷陽光從夾竹桃的間隙中彌散下來，輕柔迷離的光，宛若一條條彩虹直直的傾瀉了下來，縷縷陽光都沾滿了清香。耒水河面的霧尚未消散，正在升騰，輕紗般的縈繞在林間，縹緲裊娜。每棵樹都挺拔向上，向上伸展，直直伸展到藍天的雲朵上了。不，這不是樹林，而是夾竹桃的海洋，滿目全是墨綠，綠得婉約，綠得通透，綠得淋漓盡致，綠得波濤洶湧。春來拔地而起，夏季綠蔭如蓋，鳥兒穿梭其間，朦朧如詩如畫，怎不令人愛慕與嚮往。長大後，我選擇了留在縣城，我才發現，城裡很少見到夾竹桃這種高大灌木。我流浪縣城的那幾年，做民工，擺書攤，賣冰棒，開商店，到水泥廠做臨時工，生活坎坷又居無定所，我始終不願意離開耒陽。父親日益蒼老，我在耒陽就可以陪伴在他身邊，悉心照顧。1998年6月，正當夾竹桃花開的時節，我接了老人家進城，父子倆再也沒有分開過。
2005年，我從灶市街遷居到蔡倫步行街，父親當時提出要去鄉下居住，我堅決不同意。母親去世早，哥哥一家也讓我鼓動進城，在步行街開藥店。父親快八十歲了，這個年紀獨自住在朱家灣，萬一病了，誰來照顧？父親閒來無聊，喜歡拄着拐杖去西湖遊園、烈士陵園、蔡倫紀念園散步。他常常坐在夾竹桃附近的石頭上，聞着花香，聽着別人拉二胡。他還認識了經常去這些公園的三位老人，有時就相約一起打牌，有時也去看戲。父親的晚年生活，單調卻又充實。粉牆黛瓦間，綠蠟似的葉子，紅霞似的花兒，撲鼻的幽香，想來父親也是極喜歡的吧？
雨天的公園，遊人很極少的，全無平時的喧譁與擁擠。高樓的阻擋，遠處的山是看不到的，只好看近處的景色。夾竹桃沾着水珠，在煙雨的籠罩下，展現嫵媚身姿，宛如梨花帶雨的出浴美人，微風吹動中有着輕喘朦朧的嬌羞，更加的俏麗可愛。蔥翠的葉片兒，仿佛一雙雙手和着微風的節拍和細雨的吟唱，在曼妙輕舞着暗香。附近石頭寄生的青苔生出幾朵蘑菇形狀，樣子乖巧，我喊不出名字，也不知它要在雨中為誰送去小花傘？一陣風吹來霧氣，這小花傘便隱去了。就連眼前的夾竹桃，都跟我躲起了迷藏。最近幾年，父親那三個牌友相繼離開了人世，加之他進入九十歲，父親駝背得厲害，耳朵也聽不清了，兩腿關節炎時不時地犯病，所以很少來西湖了。我倒是經常去公園散步，偶爾也會看到他坐在夾竹桃樹下的孤獨背影。看着看着，我越發覺得父親猶如一顆老朽的大樹，枝葉快掉光了，就湧起一種心疼和悲哀的感覺。
在雨中，獨我一人濕着，有種「眾人皆醉我獨醒」的感覺。忘了生活的勞累，忘了平素的煩惱，忘了人生逃不脫生離死別的宿命傷感。雨水從夾竹桃掉落，任性地灑在我臉上，從臉頰和耳根順流而下，淌過白色的衣服，肌膚一片冰涼。關於夾竹桃名字的由來，網上有多種說法。有個美麗的女孩桃和一個帥氣的男孩竹相愛了，卻受到了桃家人的反對。倔強的竹愛得很深情、執着，桃的家人將竹活活打死了，桃傷心欲絕殉情自殺。兩人來到天堂後，上帝為之感動，說能夠滿足他們一個要求，桃說她一生最愛的就是美麗的桃花，而竹想要保留竹一樣的堅韌。從此，世上就多了一種似竹非竹、似桃非桃的花——夾竹桃。
望着風雨中飄搖的夾竹桃，我想起季羨林的話：「夾竹桃不是名貴的花，也不是最美麗的花；但是，對我來說，它卻是最值得留戀最值得回憶的花。」夾竹桃於我，何嘗不是值得留戀的花。 [1]
作者簡介
朱文科，湖南耒陽人。中國民協會員，湖南省作協會員，衡陽市民協副主席，耒陽市政協常委