防震棚里的年味(秋語)檢視原始碼討論檢視歷史
《防震棚里的年味》是中國當代作家秋語寫的散文。
作品欣賞
防震棚里的年味
年味是一種幸福的滋味,即是在零下幾度的防震棚里過年,也會被一絲絲暖意包裹着,因為年味里溢滿了家鄉的味道。 唐山大地震後,我家隨單位從四川搬遷到唐山,駐紮在唐山陡河電站。在電站的攔河堤壩下面,有一大片灰濛濛的簡易工棚,地面是廢墟瓦礫,上面立着一排排舊活動板房,因可防震,被稱為「防震棚」。裡面住着來自四面八方的援建工人。
每到嚴冬,天上雪花飄飄,地上銀裝素裹。零下幾度的防震棚里寒氣襲人,唯一的取暖設施只有一道1米高、2米長的火牆,一家人依偎在火牆邊,寒冬就熬過去了。
那年,第一次在北方過年。幾家四川老鄉一合計,決定來一場別開生面的大團圓。除夕夜,工會主席家的工棚里熱鬧非凡,坐了滿滿兩桌人。桌子上擺放着十幾道菜,清一色的四川味道,氤氳着撲鼻的香氣。
屋外雪花紛飛,暮色里,堆起了一個個雪人。有的像狗,有的像貓,有的只是一個圓滾滾的大肚子……這都是幾家孩子的「傑作」。
突然,幾束美麗的煙花在夜空炸開了。孩子們魚貫般衝進屋子,像麻雀似的鬧開了,喔喔喔,過年啦一一
旋即,工會主席也亢奮了,臉上泛着紅光,端起酒杯興奮地說,這是我們第一次在異鄉過年,雖然屋外天寒地凍,屋裡卻是其樂融融,因為今晩的年味里有家鄉的味道喲。
防震棚里環繞着川音,瀰漫着剌鼻的麻辣味,幾個男人一邊喝酒,一邊猜拳。女人們搶着進廚房做自己的拿手菜。孩子們樂此不疲地穿梭在門裡門外。這一刻,我的心已被濃濃的年味包裹着,以為正在同家人團年呢。當一位北方嫂子把兩大盤水餃端上桌,我才回過神來,哦,今夜是在北方過年。
那年的冬天酷冷,地上的積雪足有一尺厚,人走過,留下一串腳印,次日又被大雪覆蓋了。當爬上陡電堤壩,只見水庫的一角已凝結成冰,儼然一個偌大的滑冰場,晶瑩剔透,又光又滑,踩在上面,一不小心就會摔倒。
春節期間,水庫的冰場成了咱家的「娛樂園」。先是老公牽着我在冰上一步步挪動,幾圈走下來,竟出了一身熱汗。後來,老公買回來一雙鋥亮的冰刀滑冰鞋。當他穿上冰刀鞋,一步一趔趄地在冰上滑行,就像一個酩酊大醉的醉漢。嚇得我雙腿發顫,不敢吱聲,六歲的女兒卻喊道,爸爸加油呀!或許是女兒的鼓舞增強了老公的自信心。幾天後,他的滑冰技術有了突破性的提高,從跌跌撞撞到大步流星,貌似一個老道的滑冰者。元宵節那天,老公特意穿了一身紅色運動裝,映得臉上紅撲撲的。我和女兒佇立堤壩,看着他像一團火焰飛馳在水庫的冰場上。禁不住讚嘆,啊,冬天裡的一把火,點燃了北方的年味。
那些年,陡電的幾個援建單位經常放露天電影。坐在冰天雪地里觀看三個小時的電影,是一件不可思議的事。我至今難忘首次觀看《基督山伯爵》的情景,那是一個除夕夜。天氣極冷,零下23度,地上積雪成冰。為了在雪地堅持坐三個小時,防寒成為賽前的熱身準備。四歲女兒被包裹在丈夫的軍大衣里,酷似一對袋鼠母子。我成了雍腫的橡皮人,內穿緊身棉衣,外罩防寒服,頭裹毛圍巾,臉上唯有一雙眸子在轉動。周圍的觀眾像是充脹了氣的皮球,為了挑戰這場三個小時的電影,每個人都是全副武裝。
露天放映場設在碾平的廢墟上,一卷拷貝從十里外的場地送到這裡,誤點是常事。晚上九點,五十鈴小車終於呼嘯而來,兩道剌眼的燈光投射在觀眾臉上,只見一片驚喜。基督山伯爵來啦!全場響起震耳欲聾的歡呼聲。此刻,觀眾的心裡只有基督山,早已忘卻人在冰天雪地里。
夜已深沉,公路那邊的村莊一片謐靜。為了看這場電影,村里已是萬人空巷。工棚區這邊,紅光灼灼,兩排大燈籠散發着絲絲暖意,仿佛在提示廢墟上的人們,此刻正當除夕夜。
電影結束時,天上還在飛雪,我已經成了雪人,心裡卻是暖融融的。哦,非同尋常的除夕夜,連同風雪中的《基督山伯爵》已融進我的人生,成為不可複製的年味。[1]