酒事十記(周千山)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《酒事十記》是中國當代作家周千山寫的散文。
作品欣賞
酒事十記
老家人釀製的酒，大家都習慣稱之為米酒，因為都是用大米釀造的。米酒有兩種，一種是發酵酒，叫湖之酒；一種是經過蒸溜的酒，像白酒但酒精度低，俗稱燒酒。
小時候，儘管家裡的生活條件不好，但每年冬天，母親都要做幾壇米酒，用於春節招待客人。先把蒸熟的糙米飯，放到一個竹墊里冷卻，然後再把壓碎的酒麴撒在飯上和拌均勻，再裝進一個個的大罈子里。蓋上稻草或者是舊棉絮，讓其發酵。
一個星期左右，房間裡就會充滿誘人的酒香。晚上睡覺時，聞着酒香，人也睡得特別甜美。再過一個星期，母親便把一個長圓形的，竹篾織成的酒插，插入酒罈中間，橙黃濃稠的湖之酒便會透過酒插的縫隙填滿酒插。期間只要有客人上門，母親便會用一個長把的竹筒酒提，舀上一大碗湖之酒招待客人。
我在家裡排行老滿，深受疼愛。聽母親講，還抱在手裡的時候，父親喝酒時就會用筷子在酒碗裡點一下，然後放到我口裡，我往往品得有模有樣，而且還嘖嘖有聲。父親就會自豪地說：看來又是一個喝酒的料。長大一些後，家裡招待客人，父親有時也會在我的碗裡倒上一點酒，囑咐我慢慢喝。還未進口，酒香早已引得人口水直流。喝上一小口，口裡便是滿滿的甜味香味。有時母親連酒帶糟加點井水燒開，再衝上幾個土雞蛋，吃起來又有了另外一番滋味。
再過十來天就可以蒸餾燒酒了。把發酵好的米酒，連酒帶糟倒進一口大鍋里，鍋子上立置一個圓筒形的大甑，甑內架一根一頭高一頭低的木槽，低的一頭從甑壁上的小洞中穿出。甑的上面再放置一口大鐵鍋，鍋里盛滿冷水，而且要不斷地更換。在柴火的加熱下，鍋里的米酒開始變為酒氣上升，碰到上面盛滿冷水的鐵鍋時，便凝結成酒水，滴到木槽里慢慢流出，流到裝酒的罈子里。
在我的記憶里，一斤米能做出一斤多燒酒，蒸餾一次酒也叫做一甄酒。如果度數做得低一點，一般都是30度左右，一甄能收穫40來斤燒酒。米是自己家裡種的，酒麴是父親從山上采草藥加糯米粉製成的，酒的成本並不高。因為那時物資匱乏，糧食比較珍貴，喝兩口米酒也是奢移的享受。不來客人，父親很少飲酒。
迷人莫過家鄉酒。父親用筷子點在我口裡的那一滴米酒，幾十年過去了，那米香、酒香不僅沒有一絲衰減，反而日益醇厚。因其是純糧食釀造，酒麴也採用天然植物製作，好喝還不上頭，終成我一生中最難忘的記憶。
猶記當年散酒香
1970年代，糧食緊缺，不可能用糧食釀酒，來客人或者是過年了，大家往往會去供銷社打散裝酒。一般每個鄉鎮都會有一個供銷社門市部，有些地方叫供銷社，也有地方叫代銷點。
靠近供銷社，就會聞到一種混合着酒味、煤油味、糕點味的奇特氣味。在櫃檯後面靠牆邊，一字型排開幾個大罈子，罈子里裝的全是散裝酒。那個時候的散裝酒，不同於現在的谷燒酒、高粱酒，記得主要品種有五加皮、苦楝酒、廣柑酒、紅薯燒。一般價格都在一、兩毛錢左右一斤。後來才有地方酒廠用糧食釀製的大曲、小曲等散裝酒、尾子酒。
父親經常要我去打酒。拿一個醫院裡裝輸液鹽水的玻璃瓶，褲兜里放兩毛錢，邊走邊不時地用手去摸一下。到了供銷社把錢遞給營業員，然後說打什麼酒。營業員揭開蓋在罈子上的木蓋子，拿一個長把的酒提和漏斗，分兩次把500毫升容量的瓶子灌滿。打好酒後，仍然不會急於離開，而是把擺在玻璃櫃檯里的糖粒子、餅乾、糕點全部看一遍，咽幾次口水後，再連走帶跑地往家裡趕。
因為酒是稀罕物，回家的路上，看到前後沒人，我就會偷偷地拔出橡膠塞子，把瓶口塞進嘴裡嘗一口。但瓶子上有刻度，偷吃多了父母親就會發現，只能是淺嘗輒止。那種喝酒前的緊張和喝到酒後的滿足，至今仍不能忘記。我現在還記得除了五加皮、廣柑酒有些甜味，其餘的酒都是又苦又辣的。但招待客人，母親總會炒幾個好菜，做得最多的是炒臘豬頭皮和雞蛋。那時的客人也比較斯文，都不會放開吃。等客人喝完酒開始吃飯了，我們坐到桌子上也多少能夠嘗一點。所以來客人，總是讓父母為準備酒菜頭疼的事，卻是我們小時候最高興也最盼望的事。
還記得紅薯釀酒嗎
六、七十年代，物資匱乏，大多數人家糧食都不夠吃。但逢年過節，或者是來了客人，主人總會用酒招待，謂之無酒不成席。沒有糧食怎麼辦？心靈手巧的當家人，還是有辦法的，那就是用紅薯釀酒。
紅薯屬雜糧，一般都種在旱土裡。端午節前後把母薯長出的薯藤割回家，剪成四、五寸長一段，趁下雨天插進挖好的土裡。到寒露節前後便挖回來，紅薯耐旱耐貧瘠，產量極高，收回來的一屆紅薯，可以充當一家人半年的糧食。
聰明的人想，大米可以釀酒，紅薯應該也可以釀，因為它們的主要成分都是澱粉。經過摸索，還真有人用紅薯釀出了酒。於是，經過傳授與取經，在困難時期，農村的炊煙里也會飄散着紅薯的酒香。紅薯釀酒技術的普及，也讓農村人種紅薯的積極性空前高漲。
其實釀製方法跟米酒差不多，先把紅薯煮熟，撒上自製的酒麴，搗碎拌勻，經過一段時間的發酵，待酒香濃郁時，便可以蒸餾了。把發酵好的紅薯母酒連酒帶糟倒進一口大鍋里，鍋上面放一個酒甑，甑上放置一口裝冷水的大鍋，在大火的作用下，酒便從木槽里流出來，流進裝酒的罈子里，便形成了清澈濃香的紅薯酒。
紅薯酒的出酒量遠比大米酒低，一斤紅薯只能產出六、七兩的酒。但紅薯酒的酒精度一般比米酒還高，酒香也更加濃郁。酒桌上只要把裝酒的瓶塞打開，倒進酒杯或者酒碗裡，整個小屋裡便會酒香充盈。只不過酒剛一入口時，你會感覺與米酒無異，但咽進喉嚨以後就會覺得有一種比較重的紅薯味，甚至還會感覺到一絲絲苦澀。對於愛酒的人來說，好長時間都喝不上酒，紅薯酒入口，仍不失為瓊漿甘露。
糖咽酒，哪裡有
小時候，常聽老人們說，糖咽酒，哪裡有？意思是有糖果糕點下酒，實在是難得的好事。
那時候，只要是誰家賣了豬，賺了一點錢，又或者是有人給介紹了對象之類的好事，大家都會在一起勞動時起鬨，要他請客。所謂請客也就是打一兩斤散裝酒，買一些糕點讓大家吃。
派一兩個年輕人，陪同有喜事的人到供銷社，嘻嘻哈哈的買一兩斤糕點，打一兩斤散酒，然後就回到大家中間。酒呢，就近找幾個碗倒開，糖果糕點解開麻繩和包裝紙放到地上。記得糖果有大白兔奶糖、芝麻軟糖，糕點有花根、貓耳朵、豆角酥、桃酥等。大家喝一口酒，吃一塊糖果糕點，那滿滿的幸福感，好像是哪裡也找不到的。
看到大家都吃得那麼開心愉快，請客的人雖然花了幾塊錢，心裡仍然會有一種幸福感。請客的人和吃請的人那種純粹的幸福感，只怕是在現在的賓館和大飯店也無法比擬的。
逢年過節或者是剛辦完喜事，有人到家裡串門，又還不到吃飯的時間，主人也習慣用糕點和米酒招待客人。有糕點的時候，就會先上比較洋氣的糕點。沒有糕點，就端上一盤自己家裡出產的炒紅薯片、炒花生、葵花籽、南瓜子。主人陪着客人邊嗑瓜子，邊喝酒聊天，儘管沒有吃飯，但客人也會被主人濃濃的熱情所感染。
糖咽酒雖然不如請客吃飯那般隆重正規，但在困難年月，人不是為增強親情友情的有效途徑。
鄉下喝酒人
這些年，逢年過節與親戚相聚，只要端起酒杯，就會想起小時候到大姐家裡做客，那些高手們喝酒的場景。
每年春節期間，姐姐姐夫都會請周邊的叔伯兄弟吃頓年飯，我也經常參與。姐夫的父親是遠近聞名的釀酒高手，那一塊的酒風又十分興盛，可謂高手如雲。
一張高大的八仙桌上，都是經過挑選的長輩和善飲之人。經常是婦女和小孩都已離席，而這張桌子上依然在高談客闊論，酒興正酣。菜都要熱兩三次，一場酒喝下來至少也得有兩、三個小時。他們的豪情和酒量，總是讓年少的我肅然起敬。
小時候，我也曾好奇地到桌子旁觀看，只要主人或者長輩提議喝酒，大家便會用拇指、食指和中指卡住酒碗，食指緊扣碗的裡邊，拇指和中指頂住碗的外邊。也不碰杯，穩穩地端起酒碗徑直放到嘴唇邊碰一下，就又把碗放下。與其說是喝了一口，還不如說是舔了一下。一碗酒喝了好幾次，酒位總不見下降。
好奇心也讓我問了個明白，他們兩、三個小時下來，八個人也就喝了不到十斤米酒。米酒的度數都在30度左右，現在想起來應該不算很多，酒量也算不上特別大，換算成啤酒，也就是兩瓶。之所以喝了那麼久，應該說他們不是在喝，而是在品。每次把酒碗放到唇邊，只是象徵性地喝了極小的一口。
那時候的米酒雖然珍貴，但只要有技術，家家戶戶都會在春節前後釀製幾壇。飲酒的人依然把飲酒變成了品酒，足見飲者對酒的尊重。反觀今天的酒席上，價格昂貴的不管是白酒、紅酒還是洋酒，總有人碰杯聲一響，一大杯酒一口就灌進了喉嚨。酒好了，飲酒人對酒的尊重反而不如從前了。
何以解憂
杜康酒有兩句著名的廣告詞：何以解憂？唯有杜康。它把喝酒誇成了唯一的排解憂愁、鬱悶的途徑。
其實，古人的看法也並不統一，單是李白就有完全不同的說法。他說：呼兒將出換美酒，與爾同銷萬古愁。又說：抽刀斷水水更流，舉杯消愁愁更愁。
我體會，沒有絕對有效的解憂方式，只要是能轉移注意力，讓心情變得輕鬆的，都可以一試。
喝酒未嘗不可，但切不可悶喝、多喝。如果是這樣，便會酒入愁腸化作相思淚。找一二好友，喝點小酒，聊聊奇聞趣事或共同話題，臨風把酒，憂愁或可暫時忘卻。
聽音樂，看喜劇，或者拿起話筒高歌一曲，或者在風景優美的公園散步、跑步，鬱悶之情或可稍有緩解。
與寵物交流，逗逗鳥，遛遛狗，聽天上大雁鳴叫，看水底金魚暢遊，望天空白雲悠悠，看江河水流滔滔，快意就會湧上心頭。
總有一種能讓你快樂的方式，好好找找，就會出現。有人能在紅燒肉中開心，有人能在勞動中找到樂趣，有人把與家人的相聚看成天倫之樂，有人能在蟲鳴鳥唱中物我兩忘……
我呢，最常用的方式是端坐桌前，細讀金庸先生的武俠小說，尤其是《笑傲江湖》一讀就入迷，入迷後只有江湖，鮮有憂傷。
當然最重要的還是要登高望遠，胸襟博大，眼睛裡有詩和遠方。人生就是一場修行，哪能沒有苦難。把自己的苦難與人類的大難相比，你就釋懷了。想想俄羅斯和烏克蘭，看看以色列和巴勒斯坦，生命、財產都無法保障，我們自然是幸運的了。縱有暫時挫折，些許煩惱，不過是過眼煙雲，轉瞬即逝。
品品敬自己的酒
生活中，我們品嘗過太多的敬他人的酒的滋味。敬師長，敬領導，敬親戚，敬朋友。敬不同的人，總會有不同的心情和感受。敬發自內心想要敬的人的時候，你的心就會變得專注而神聖；跟風應付而敬的酒，你可能會身在曹營心在漢。一杯小酒，波詭雲譎。
當然，我們也品味過很多人敬自己的酒。不同的人，不同的目的，給你敬的酒，滋味也是各不相同的。你幫助過，並想一如既往支持的人給你敬酒，端起酒杯，你就會心生祝願。而那些花言巧語，貌合神離的人過來敬酒，你滿臉堆笑的後面可能是心身不屑。
我們卻很少品味敬給自己的酒。雖然也有一個人獨酌的時候，但往往是沉默寡言的，俗稱喝悶酒。只喝兩杯便會性味索然，或者醺醺然有了醉意。
人生各有各的不易。名人有名人的苦惱，普通人有普通人的艱難。煩惱時，我們不妨倒上一杯酒，在一面鏡子面前舉起杯，敬自己，讓生活多一些儀式感。不能說一醉解千愁，但至少可以對自己求而不得給予安慰。
再艱難的人也會有開心的時刻。倒上一杯酒，敬自己，祝賀自己取得的螢火蟲般的的輝煌，祝賀自己靠誠實勞動賺取的些許碎銀。這杯酒，不會讓你盲目滿足，只會激勵你繼續負重前行。
節假日是放鬆心情的最好時光。沒有親朋相聚時，我們也可以敬自己。敬過去的艱苦努力，敬今天的悠閒輕鬆，敬明天會有一個更好的前程。
飲酒當有品有度。高興時不可得意忘形，煩惱時不可憂鬱傷身。逢酒必喝，逢喝必醉，是飲者之大忌。尤其是敬自己的時候，小酌慢飲，重在體會箇中滋味，才是最重要的。
喝一場好酒
喝一場好酒，並不只是有好酒就行了，下酒菜不可小視。在魯迅先生筆下，孔乙己一生窮困潦倒，但每次喝酒都會要點上一碟茴香豆。其實茴香豆不一定是下酒的好菜，我的體會，最好的下酒菜，一定是花生米，拍黃瓜，鹵（臘）豬耳朵。
喝一口酒，吃兩粒花生米，酒香、花生香，頓時溢滿唇齒之間。脆嫩的黃瓜天生自帶解酒的功能，一口黃瓜下肚，酒意也會無影無蹤。只要酒桌上有一碟拍黃瓜，酒量一定會無形間增加不少。豬耳朵脆滑爽口，滷的臘的都與酒是絕配。當然，如果條件允許，像古人一樣再切上一盤熟牛肉，那更是錦上添花了。
酒逢知己千杯少，講的是與志趣相投的人喝酒怎么喝都不容易醉。當然，我們知道這裡用的是誇張的手法。李白花下獨酌時，舉杯邀月，硬是把一人獨酌變成了三人共飲。應酬的酒總是難以開懷，與不知根底的人同桌共飲，難免小心翼翼。只有與純粹的朋友推杯換盞，才會身心放鬆，惟有快意。
剛參加工作的時候，我到柳州出差，與柳州的朋友在柳江邊一個小排檔喝了一回酒。夏夜的江邊，涼風習習，我們吃的是狗肉火鍋，還配有豆苗等幾樣青菜，喝的是桂林三花。雖是大汗淋漓，卻也有滋有味。儘管我養狗以後便不再吃狗肉了，但那風那汗，那濃濃的煙火氣，幾十年也忘不了。
飲酒的環境就是這樣並不要求高大上，但一定要讓身心得到放鬆。朋友門前的小坪，親戚家的灶塘邊，甚至是釣魚的池塘堤岸，野外的草地，都是飲酒的好地方。
當然，還有時間、心情以及身體狀況等諸多因素，也會影響到喝酒。節假日裡，有喜事時，酒容易喝得開心。身體健康，無病無痛時，酒難得醉人。
一場簡單的酒，其實並不簡單。一些看似不相關的東西，卻影響着人們對酒局的評判，最終影響着這一場酒的快樂與失望。
為不喝，找一個理由
酒桌上，無論是商務活動，還是職場應酬，或者是親朋聚會，總會有不想喝酒的時候。為了不讓大家掃興，你就得為不喝酒找一個合適的理由。
我有一個相處了好多年的老朋友，我親眼見過他的千百種拒絕喝酒的花樣。要麼說自己在吃中藥，要麼說已經病了好多天了。如果是跟自己特別熟悉的朋友在一起，大家知根知底，說謊不管用，他便不惜用大頭針在自己的手臂上扎一個小孔，一上桌便伸手給大家看，說剛從醫院拔過針頭出來。
其實，真的不能喝酒的時候就一定要推掉喝酒的聚會。實在推不掉，便實事求是地告訴大家。既然是朋友，又都是酒場中人，大家一定會理解的。傳說部隊的人特別能喝，陪他們喝到盡興的時候，我曾找他們求證。一個與我關係甚密的兄弟告訴我，哪有此事，只不過是身體好又豪爽一點，嘔吐和打針的場面沒有被外面的人看見罷了。他們其實也是怕喝酒的。
碰上特別執着的朋友，你又硬是不想喝酒，最好的理由便是告知剛剛吃過抗生素。因為吃過抗生素飲酒，會導致過敏甚至休克，嚴重的還能致命。按照現在的司法慣例，飲酒致人死亡的，同飲的人必須經濟賠償，更不用說一輩子的心理愧疚。再執着的人，我估計也不願意看到這樣的情況出現。
其實最有效的辦法，還是要摒棄酒場陋習。比如有些人每次飲酒一定要分個高低，酒量大的人總想喝趴下一兩個；還有賭酒，隨便出個題目，誰答錯了誰喝酒，有些地方習慣划拳，酒一杯一杯地往劃輸了的人喉嚨里倒；還有酒桌上處於強勢地位的人，總會對有求於自己的人說喝一杯酒辦一件事；還有人甚至把喝酒與做人相提並論，說酒品如人品。凡此種種，不一而足。把本來是輕鬆愉快，增進感情的酒桌，變成了刀光劍影，殺氣重重的險境。
酒文化源遠流長，但一定要與時俱進，要與人類文明進步相適應。每一場飲酒都應該是快樂的，絕不能給參與的人留下任何的不快，甚至是痛苦的記憶。
酒醉水解
喝酒的人，很少有從來不醉酒的。尤其是在職場上應酬性喝酒，要陪好客人，便不免帶頭喝酒，而且要喝的豪氣乾脆。
於是便有不少的人尋找解酒的秘方，有人習慣在喝酒前，先吃點饅頭或者主食；也有人身上總備有護胃護肝的藥，喝酒前偷偷地吃上一把；至於喝酒前先喝一杯牛奶的人，那就更多了；還有什麼葛根粉、柑橘、樟樹葉等等，被不少人稱為解酒神藥。
也有人對這些東西不屑一顧，他們覺得最有效的辦法便是嘔吐。感到有些燒胃、上頭的時候，便偷偷地跑到遠離酒桌的公廁里，彎腰低頭，把丹田之氣往上一提，胃中之物便全部吐到了廁所里。我親眼見過一男一女兩個高手，吐出來的全是酒水不見一丁點飯菜。回到桌上，他們又會意氣風發地大杯喝酒。但他們外出的那段時間總會讓人心生懷疑，尤其是剛流過眼淚的眼睛，總會讓人自然地想到嘔吐。
我也試過上述的很多方法，吃藥是會讓一場酒下來舒服一點，但一旦喝醉，就更加難解。至於嘔吐，雖然頭腦會清醒一點，但胃和喉嚨會特別難受。我最喜歡的還是喝水。只要酒喝醉了，便不停的喝溫開水，直至喝到不停地上廁所。剛開始小便里會有一種奇怪的酒味，慢慢的便清澈正常了，兩三個小時人就變得舒服起來了。酒醉水解，實不我欺也。
也有一些朋友總是說，最好的辦法便是不喝或者少喝。在酒的江湖裡，這樣的辦法說起來容易做起來難。不少的時候都會身不由己的喝高了，喝過頭了。硬是碰上了這種情況，千萬不可倒頭便睡，多喝水便是解酒的靈丹妙藥。如果還是不行，就要去醫院裡治療。當然我們更應倡導文明飲酒，酒量大的不要讓酒量小的人與自己同步，酒量小的人，切不可爭強好勝，與酒國高人一爭高低。如此，我們這個制酒、飲酒大國，文明禮儀之邦，酒文化才能源源不斷地發揚光大。[1]