逝者如斯夫(山川)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《逝者如斯夫》是中國當代作家山川的散文。
作品欣賞
逝者如斯夫
「光陰可惜，譬諸逝水。」語出《顏氏家訓·勉學》，比喻光陰似流水，一去不復還，訓導我們珍惜時光，活出自我，不負生命。我乃顏氏後裔，理當謹言檢跡。
我們有幸來到這個美麗世界，成為在時光隧道中消逝生命的人，光陰可貴，逝水如斯，生命有限，幸福無垠。小時總覺得時間好長好多，不懂得珍惜時間、呵護生命、享受幸福，等到長大變老了，方覺得為時晚矣，光陰似箭金不換，幸福日辰太短暫。
到了這般境界，總算是想通了，總算是懂事了，總算是明白了，懂得珍惜時間、珍惜人生、珍惜幸福，只可惜，懂得太晚了。天長地久，新陳代謝，時光逝去不再來，生命失去無再生。什麼「二十年後又是一條好漢」，那都是圖自己的嘴快活。誰見過誰兌現諾言托生投胎？又有誰死過二十年後變作了一條好漢？
人的生命只有一次，儘管有人夢想多次。可話說回來，夢想歸夢想，活多活少、活短活長，總算是活了一場，無愧於來到人世，無愧於曾經擁有。由此可見，生命是神聖的，神聖不可褻瀆，高壽是你的幸運，短壽是你的德行，無可質疑辯駁，沒有商量餘地。
我的大舅舅就是個幸運者，高壽九十六歲，除了耳背再無痼疾，更沒有基礎病，出門掏錢坐摩的，進門自個煮飯吃，無事做篾活掙錢，還悄悄對人「放貸」，日子過得多麼滋潤。我認為：母親家族高壽者居多（外祖父高壽九十二歲，我母親高壽九十一歲），大舅舅肯定會成為百歲壽星，對此我有信心但更多是寄望。
農曆六月二十六是大舅舅生日，我照例驅車上山去給他祝壽，帶去一袋米一壺油一提牛奶，一件打折後八百元的棉衣，還有上年給他拍攝放大的「領袖像」。大舅舅住在山坡下的老屋裡，一截村道彎彎拐拐又陡又窄，我望而生畏不敢開車下去，一踩剎車就覺得腳板癢酥酥的，寧願馱着大米提着物件，順着村道亦步亦趨。走過竹園走上曬場，那棟熟悉的老屋赫然在目，可大舅舅偏偏不在家裡。待我屋前屋後轉過一圈後，一輛摩托車轟隆隆呼嘯而至。我的個天呀，我的大舅舅呀，我的九十六歲的壽星呀，一大早居然走去鎮上割新鮮肉，擰着大包小包坐摩的回家來。我代付了十塊錢，攀住摩的師傅肩說：你膽大哩，知道老人家好多歲？他往口袋裡塞鈔票，漫不經心地回答：啊，有七十了嗎？我怒火中燒，大喝一聲：有七十了？今天滿九十六！出事你負責麼？摩的師傅慌了，一拐龍頭逃命一般駛遠。
我張羅着要掛「領袖像」，大舅舅在旁邊嘟囔說，這不是百年後才掛嗎？我說您差一點就「百年」噠！我指的是他動輒坐摩的，山路上摩的出事概率大，可大舅舅耳背沒聽清，望着我孩子一般微笑，他的眼袋像副眼鏡，目光深邃夾雜着柔情,上下門牙居然完好，滿臉褶子不見老人斑。我樂了，我笑了，我抱住他，就像小時候朝他撒嬌一樣。我貼住他耳朵大聲說：您一定要答應我，要當百歲壽星啊？大舅舅聽清了，一邊笑一邊點頭，說：好，我當、我當！
世事不以個人意志為轉移，幸運者有時也會成為食言者。果不其然，我的大舅舅與生俱來第一次食言。那年十冬臘月，他的孫女從外地打工歸來，送來一碗剛出鍋的蒸菜（摻有南瓜、土豆、芋頭的粉蒸肉），也許蒸菜有欠火候，也許老人吃得太撐，當天下午就拉肚子，接着又拉了一夜，熬過一夜人已虛脫，第二天就無法起床，日落西山時因脫水而故去，終是違背了自己當百歲壽星的諾言。
脫水本是個病名。是指人體由於病變，消耗大量水分，而不能即時補充，造成新陳代謝障礙的一種症狀，嚴重時會造成虛脫，甚至有生命危險。可惜，農村許多人不知道，以為肚子疼三泡屎，認為拉稀不是大病，我的大表哥就是如此。
我滿肚子火氣問他：
為什麼不弄藥？
屋頭沒得藥。
為什麼不看醫生？
這哈沒醫生。
鎮上沒醫生嗎？
唉，反正這大歲數噠！
我無語，我憤怒。「這大歲數」就該死嗎？光陰可惜，譬諸逝水，生命更可惜！生命固然脆弱，但活着是最基本的存在，螻蟻尚且貪生，何況人乎？有人活過百歲，那是他的幸運，我的大舅舅為什麼不能幸運？我們活不過百歲，怪不得光陰，光陰對每一個人都公平，絕對不會因誰的生命而停止或重複。生命也是可以延續的，或者說是可以延長的，為什麼常有人說「不計代價」，因為生命比什麼都珍貴，既如此，我們為什麼不做延續生命的事呢？
我的孫子生病了，無奈去住院治療，抱着行李進病房，門口竟有人擋路，她問我幾點鐘啦？定睛一看是個年輕女人，後背用襻帶背着娃娃，襻帶勒出一對碩大的乳房。她終於給我讓了路，我順勢打量一眼，她很年輕還有點胖，長得牛高馬大，一頭青絲披肩，滿口白牙閃亮，一抬手手腕上戴着一塊電子表。我說：你不是戴着手錶麼？她似乎突然發現，呵呵一笑，抬手看錶，說：媽呀，又過了一點鐘，快些走！
原來她兒子生病，就住在隔壁病房。同室的病友說，她腦殼有問題。
她明顯聽見了，出門又折回來，大聲說：媽呀，我腦殼是有問題，沒問題會嫁給他？一個死矮子！她靠牆駐足，望着我閒話，說她小時得了腦膜炎，又說不得腦膜炎嫁給他？接着又罵了一句死矮子，我想「死矮子」可能是她男人。
「又在夸白，快滾回去！」門口擠進來半個男人腦殼，蓄着平頭，面相滄桑，眼珠賊亮。女人車身出門，背上娃娃驚醒了，呱兒呱兒哭起來，接着就是男人罵聲，又聽見噼啪響聲。我問鄰床，死矮子是她男人麼？怎麼能罵自己妻子？鄰床說，罵？這不是在打麼？
早餐後我去打水，路過隔壁病房門口，那女人哭着跑出來，那男人就在後面追，差點撞在我懷裡，個子確實有點矮。矮男人見了我，臉上顯出笑容，眼珠骨碌碌轉，說，投您說說，該不該打？她感冒咳嗽，給她買了藥，一瓶止咳糖漿，一口氣喝光了！說着要繞過我，我一伸手攔住他，說，她不是腦殼有問題麼？再說她是你兒子媽呀？古人說，當面教子背後教妻，你怎麼可以打她哩？女人一聽折返回來，拿我當作了盾牌，嘴裡嘮嘮叨叨：媽呀，我腦殼沒問題，會嫁給死矮子？這時，床上的兒子醒了，呱兒呱兒喊起來，男人一扭身走了，兒子比誰都重要，女人卻跟着我走，問我幾點鐘啦？跟着我打水回來，進門又問幾點鐘啦？她的腦殼的確有問題。
我不是個管閒事的人，但多少有幾分同情心，我走進了隔壁病房，男人正給兒子換尿片，動作是那麼熟練。我說，哎，你還蠻稱職嘛，兒子他媽呢？男人說，又殺出去夸白啦，我是沒法子呀？她只耐得活生，尿片都換不來！他很快收拾妥當，把兒子護在懷裡，盤着腿和我閒話。他說他命撇（差），住在老高山，坐車大半天，既是貧困村，更是貧困戶，兄弟四個，他是老三，就他娶了媳婦，雖說媳婦得過腦膜炎，但好歹能生娃娃，大兒子已上小學，又生了一個兒子，也算續上了祖上香火。
我問了他和她的名字，但我沒敢問他年齡，我猜他至少四十開外，我勸他振作精神，尤其要調節情緒，如今日子一天比一天好，扶貧有政策，發家有門路，關鍵是身體健康、家庭和睦。我說，你要待兒子媽好一些，千萬不要辱罵逞強，她畢竟為你生了兩個兒子，你和她也算是今生有緣……他好像不願意聽，推說娃娃要吃奶，抱着兒子去找媽，話沒說完就走出門，把我撇在病房裡，留給我一臉尷尬。
尷尬，最早見於《說文解字》：「尷尬、行不正也。」 通常是說人遇到的一種情景，讓人覺得窘迫，這是心理學的詮釋，意味着自身或見到他人，在某種場合下，被逼迫到窘境，發生了無法預料的情況，而體現出的不知所措，造成問題逃避，發怒以及沉默等行為，處於兩難境地而無法擺脫。
我的大表哥說「反正這大歲數啦」時，其實他心理上是尷尬的，因為逝者如斯夫，大舅舅的生命已經停止，人死自然不能復生，再說一千條理由也不管用，只不過他說得過於直白，直白得讓我一時無法接受。
矮男人打罵他的妻子，容不得別人插嘴、勸誡和責問，甭看他表面上厲害，其實他內心非常懦弱，為了掩蓋自己的懦弱，言行往往摻雜着暴力，他也知道自己過分，過分得令人瞧不起，但他依然故我，不思悔改，他也改不了。時光對誰都是公平的，對他而言，早得兒子早得福，這句話說的自己，但也說的是別人，因為兒子成人時，他已是年邁老叟，活不活得到那一天還要兩說，因此他只能顧及眼前利益，其實，他最希冀的是寶貴的時光。
時光如駒，人間如隙。寶貴的時光，猶如奔流不息的江水，不會因為我們某些特殊而倒流，不會因為我們種種客觀而靜止。
我的大舅舅生命停止那一刻，屬於他的時光戛然而止；矮男人一心傳宗接代，接下來興許還要生，他那個腦殼有問題的女人，將繼續受到辱罵和責打，但他們和我們你們一樣，都要繼續各自的生活，因為，逝者如斯夫，一去不復返。 [1]
作者簡介
山川，1980年代從事業餘文學寫作，現為全國郵政作家協會、湖北省作家協會會員。