還是高三那點事兒(薛清文)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《還是高三那點事兒》是中國當代作家薛清文寫的散文。
作品欣賞
還是高三那點事兒
一 晨讀
八十年代的文科生，晨讀相當必要。我說的晨讀，不是在教室里，而是早讀之前，教室不開門，下雨天去樓道里，晴天就去楊樹林裡，我們捧着書，背一兩小時，再去吃早飯上早讀。
這樣的晨讀，幾乎每位同學都有自己的地點，有自己的「領地」。路燈燈杆下、一段小橋、乒乓球檯、楊樹下幾塊磚頭，都是同學們的最愛。
有獨來獨往的俠客，也有三兩結伴的密友。也有一男一女的，有談戀愛的嫌疑，但確實是在學習。
我的領地，就在餐廳西邊的楊樹林裡一棵楊樹下的一塊水泥板，墊本書支撐起屁股來，這株楊樹就成了我背書時的依靠和伴侶。
一段時間，我必須另覓新居。因為我的領地，被一位身材窈窕，長髮披肩的女孩占據了。
初夏時節，白霧時濃時淡，女孩時坐時站，能看見她手裡捧着書，能聽見她念念有詞，但看不清她的臉龐。
我只能十幾米外找棵樹靠着，不能太近，也不願太遠。
我手裡捧着書，可心已經不在書上了。我時不時往十幾米外瞟一眼，再瞟一眼，再再瞟一眼。距離近一些，再近一些，再近一些，心跳有加快的節奏；然後呢，後遠一點，再遠一點，到心情稍微平復一些。
霧氣時濃時淡，一直長髮及腰。
知了叫得人心煩意亂。
高考結束，第二天一早離校前，我去視察了我的領地：光滑的水泥板上，寫滿了英語單詞。遺落的書籤上，有女孩的芳名。
二 課間操
高三停了晨跑，但上午兩節課後的課間操必不可少。一中操場就在校門外，十分泥濘逼仄，課間操地點就在校內教學樓前和南北路上，校長們會站在附近督促，班主任會從教室里、廁所里往外趕偷懶的學生。
我，就是令老師頭疼的學生之一，躲在廁所里，樓道里，也不願意去太陽底下曬油。一旦被發現，趕緊跑辦公室里，抱着作業本往回跑，這樣可以免於處罰。
孫老師新教了一套體操，節奏快一些。大家有畏難情緒，體操做的稀里嘩啦的，校長氣的直瞪眼，指指這個，喊喊那個，操着一口蘇南話，我們聽不懂，只是鬨笑。
後來，他老人家乾脆在隊列前背對我們做示範，動作笨拙滑稽，與一旁動作舒展大氣的孫老師形成鮮明對比。
滑稽表演進行中，不時響起陣陣鬨笑。
更有某日，西關村民用拖拉機拉着新麥到校園裡水泥地上晾曬。也到了課間操時間，麥子也攤曬得到處都是，嚴重影響了課間操。
校長和村民發生了爭吵。村民對着校長破口大罵，校長不會說髒話罵人，跳着腳喊：「我說反之，你就是在罵你自己。反之反之反之……」
課間操沒有暫停，而是改成了圍繞麥子跑步。塵土飛揚中，校園裡到處是新麥的香味。我趁機抓了一把，嚼了麵筋粘知了。
三 再聊文學之投稿
高三了都一點兒看不出畢業班的氣象，大家談戀愛的談戀愛，打架的打架，俗氣得很。我們玩文字的倒成了陽春白雪。
玩文字最終目的是為了發表，而作品要發表就得先投稿。語文徐老師（老徐）草創一部中篇《嫂子》，《人民文學》已經接受稿件，並提出了修改意見，要我認真讀一讀，特意強調「沒結婚的不一定看懂」。我饒有興趣地看完，說老徐你這篇價值取向有問題。老徐說你果然沒看懂。
鄰班問題男孩，我初中同桌。他的語文老師是位年輕漂亮的美女老師，（唉，好像寫病句了。算了算了，就當是強調強調吧。）麵皮白靜，身段窈窕，舉止優雅，談吐不凡，一根粗黑如漆的黑長辮子（嗨，又病句了。）直達腿彎處，末梢像小豬尾巴甩來甩去。美女老師和老徐對桌，問題男孩的作文本經美女老師和老徐之手，到了我這裡。整本作文本就剩了不到兩頁，就一篇小說不是小說，散文不是散文的「文章」。我看起來味同嚼蠟，要不是和老徐那部中篇同名，我看都懶得看。
美女老師腿有疾，走路不快，屁股向左還是向右撅，忘記了。但是人品堪稱完美，溫柔而有意趣。問題男孩也吃透了美女老師好欺負，每篇作文都像部中篇，而且要求老師面批，美女老師苦不堪言。
問題男孩那篇《嫂子》，還是投給了《人民文學》，而且得到了一封退稿信。問題男孩等到的雖然是一封退稿信，可高興得黑猩猩似的亂蹦噠。也對，人民文學的退稿信不是誰想就能得的不是？
我的短篇小說《村巷》發表了，樣刊放在書包最裡層。我抱着書包，好像是在欣賞着問題男孩的手舞足蹈，其實滿腦子都是我作品里的情景：曲折如耳朵眼兒的村巷，南北兩面碎石壘的低矮的院牆，殘陽如血，一隻找不到家門的母雞，謹慎的眼神兒，猶疑不定的步伐……
老徐最終也沒等到樣稿，一度很消沉。後來我參加工作了，在書店看到一本《亂世梟雄劉黑七》，楔子曰：「自古眾口說英雄，而今新鮮敘民賊」。心有所觸，一翻作者，果是老徐。不過老徐看差了，我還是懂他嘀。
投稿，有時是打磨稿子，增長才幹，不一定是為了發表。也可能是覺得孺子可教吧，《山東文學》總編輯苗得雨來蒙陰，手把手教我改稿。後來，參加了一個什麼班，老師把文稿改得滿地紅，他說「推諉」這個詞不常用，儘量不要用，換成「推脫」比較好，還說，不能說這個男孩子身體「單薄」，「單薄」是形容穿衣的。今天，人家是省作協主席了，咱就更不好說啥了。縣作協開會，自然喊不到我這個級別的。二中的公超同學， 會議間隙約我去見了一面 ，交流一下投稿經驗，結論是：一流稿子留給自己看，二流稿子分發給朋友看，三流稿子投報刊。
在全民文學的年代，投稿，簡直就是精神的拓荒。進入大學，我們辦的文學社以及社刊，名字就叫《荒原》。窗前翻看那泛着油墨清香的《荒原》，或者在水塔周圍牡丹花下散步，或者操場一圈一圈跑步，不時能聽到校廣播站配樂朗誦我投稿的詩文。說實話，實際有不少是高三那一年的作品，因為缺少郵資，沒有投出。
86年瓊瑤電視劇《月朦朧，鳥朦朧》熱播，鄧麗君新歌《月朦朧鳥朦朧 》熱唱，歌詞很美：
月朦朧鳥朦朧螢火照夜空
山朦朧鳥朦朧秋蟲在呢噥
花朦朧夜朦朧晚風叩簾攏
燈朦朧人朦朧但願同入夢
……
文學社85級的學姐，一篇同名散文《月朦朧，鳥朦朧》，獲得全國作文大賽二等獎，校會領獎那是無限風光。而我這全國知名文學期刊上發的作品，因為用筆名，全校沒有人知道哇。
忽憶南唐李王景：豆蔻不消心上恨，丁香空結雨中愁。有情芍藥含春淚，無力薔薇臥曉枝。紫薇朱槿初殘，斜陽卻照欄杆。月朦朧，鳥朦朧，簾卷海棠紅。而朱自清以文換畫的趣事，知道的不一定多。
文學，原來是一脈傳承，哪怕只是一個簡單的意象。
衣食無憂的孩子們如何對待學習。
2.今天，師生為何對戀愛問題閉口不談。
3.今天的學生還關心政治嗎？一群精緻利己主義者，家國情懷放在哪裡。
4.自習課比正課多，輔導班比學校多，學生到底還有多少自主學習時間，還有多少學習興趣。
5.師生關係，怎麼就變成了純而又純的工作關係。[1]
作者簡介
薛清文，山東蒙陰人，中學高級教師。