邊鎮(甘茂華)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《邊鎮》是中國當代作家甘茂華寫的散文。
作品欣賞
邊鎮
說是客棧，其實是一棟老屋。樓上樓下，木板木梯，煙熏火燎，古樸蒼涼。凡過往客人皆睡繃子床，棕繩緊成的方格，彈力很好，睡在上面儘管打鼾。似乎鼾聲也有了彈性，小起小落，悠悠顫顫。
客棧周圍都是山。層層疊疊山嶺擁着小店一點燈火，以及不遠處山谷小鎮上零星紅光，顯出空山靈雨，虛無縹緲的神秘。
手扶欄杆，倚在樓廊上粗如石磨的柱頭上，竟臆想煙雨蒼茫之中，那朦朧的山坳，那店前的紅燈籠，莫非都是在等待一位峨冠飄帶的古詩人造訪？
細雨飄灑在欄杆上，印着一片片山嶺的寒意，只好縮回手來，藏於袖中。於是，那一腔書呆子氣和樓下浮躁的狗吠皆安然止住，綿綿山地四處沉寂。
晨起，漫步於小鎮。青石板鋪成的街，如一條被汗水浸漬的竹扁擔。街兩旁青瓦飛檐的樓房，一伸手就能夠得着對門的木格子窗戶。
據說，上街和下街的青年男女，總喜歡在趕場天約會。小河邊那大片的水杉樹，便成為永恆的風景。且於陽春季節，常有情歌對答。哥哥妹妹的，撩得人心跳。
這小鎮出過舉人，縣誌上都有記載。也出過貞女烈婦，山坡上有墳塋作證。後來出了位作家，他把小鎮寫進小說，寫的是小鎮百年風流和百年尷尬。
有個老女人把一口綠銹斑斑的銅鐘吊在樟樹上。她說有用處。我則思索，許是讓它對小鎮作古典式遙望罷。
街上的土家妹子，一個比一個長得乖。黑眼睛明明亮亮的，水蛇腰軟軟溜溜的。她們在趕場天全化作了蝴蝶。老輩子說，冬月臘月，屬於哭嫁的季節。這天街上有個姑娘出嫁，她哭得燦爛如醉，哭得悠久而成熟。那些土家妹子跟在送親人後面，毫無顧忌地哭得舒暢而又藝術。
我想或許從漢子上山打麂子去後，土家妹子便留在吊腳樓編織全部日月，便依老規矩練習哭嫁。於是年年月月，妹子們絲線一樣綿長的情意，糍粑一樣溫厚的心腸，就煨熱了山裡的石頭、溪水、火塘、水磨，以及山裡的漢子。記不清是哪本書上看到或是聽到哪個文人說的這樣一句話：女人是熱糍粑，男人是撮進粑粑中間的糖，放到火上烤一烤，便融作一團了。
難怪送親隊伍前頭的漢子，竟在冬天敞着胸膛擂鼓而唱。那些抬嫁妝的，兩根竹竿上綁着紅漆柜子、腳盆、瓷器、花鋪蓋，踩着嗩吶調子顛來顛去，似歌似舞。
突然，漢子們齊聲吼唱：「青布帕兒五尺長，打個疙瘩甩過牆。千年不許疙瘩散，萬年不許姐丟郎。喲喂，喲喂，喲喂……」
我猛地[[[心靈]]震顫，也想喊一嗓子。
離開一個小鎮，又去一個小鎮。彎弓似的拱橋跨在兩個山頭上聳起健美的馬鞍。橋下峽谷中，野三河好清、好亮、好綠。像一根單弦，彈響山村古寨的悠久歲月。那拱橋，又如琴碼兒，架在這根弦上與風霜雨雪共鳴。野三關鎮，該是源於這條河吧？
總是難忘。那些年野三關淒悽惶惶，野三關那些年沒有溫飽。數九寒冬的大雪落在野三關，山里就顫顫兢兢恐慌。光棍鳥的叫聲撕扯人心：光棍——苦，光棍——苦……也許是在埋怨生活的煎熬？原來，鎮邊黃桷樹上吊死了一個圍着麻袋片的光棍老漢。虧得霧，把野三關的冷酷裹起來了。
我們踏上古老的石板路，看見光着腳丫的小姑娘們縮在屋檐下瑟瑟發抖。她們一隻手端着碗，滿碗是蘿蔔絲絲沾着薄薄一層苞谷粉，另一隻細柴棒似的手，黑乎乎地，伸向我們：有眼藥麼？給我們把點眼藥好麼？
她們的眼睛紅了、腫了、爛了、流膿了。
她們的父母卻連連對我們說：不要眼藥，不要眼藥，給我們把個像章好麼？
我的血液頓時凍住了，天，實在太冷了啊！默默地，步行串聯的隊伍走過野三關。連狗也夾着尾巴耷拉着腦袋，對我們不哼也不叫，只有高音喇叭唱着充滿火藥味的歌。
野三關乾冷乾冷，山里人過着乾冷乾冷的年景。那流動的鉛灰色的霧，陰森森的，該是野三關苦澀沉鬱的記憶吧？
終於，霧散了，春來了。滴滴清明雨滋潤了野三關，漫坡油菜花便金燦燦地浪漫。一輛突突突的摩托車從鎮中飛出來。小伙子戴着頭盔，后座上穿着紅色羊毛衫的姑娘，伸出雙臂攬緊他的腰。難怪風流鳥脆生生地叫：姐姐俏，姐姐——俏……
椿樹葉兒紅紅的香香的，野三關紅紅的香香的。纏着頭帕的漢子燒着紅紅的香香的旱煙，吆喝着牛，翻耕明晃晃的水田，在播種山里人紅紅香香的日月。
我無暇欣賞小鎮風光，只是惦記着當年那一群害眼病的小姑娘。她們，那雙眼睛亮了嗎？
果然，有一群標標致致的野三關女子，把輕盈盈的腳步從容不迫地邁進新嶄嶄的小樓房，順手則將厚厚的書本貼在腰間。於是，野三關的神農私營中醫學校，添了幾多風采，飄出了幾多笑聲……
小伙子和小女子，端坐在樓上的那間大教室里。中草藥散發着清芬，他們的頭髮散發着清芬。宿舍和實驗室亮亮的，整個野三關亮亮的。
傍晚，夕陽染紅了鎮西白岩山上挺立的鐵塔，地面衛星接收站開始點綴野三關的農家風光。鎮上有個寡婦死了，於是，富有土家族傳統的野三關人，便一邊看電視一邊圍着靈堂跳喪歌舞。那古樸的調子，那沉重的喪鼓，那自然的舞姿，震憾着大山的靈魂，使人悟出生命原本是人生的自然流程。撒爾嗬，撒爾嗬……這無比美好的跳喪啊，包含了多少生死哲理。
我記起了黃桷樹上那個吊死的老漢，便獨自來到鎮邊。燈光射着，我驚喜地發現樹枝上爆出了無數新葉，嫩生生的，綠幽幽的。風徐徐地吹動樹葉，在這春的山谷，它們和我纏綿的細語，敘述野三關的悲歡。
撒爾嗬，撒爾嗬，撒爾嗬……山漢們跳喪的壯歌愈加雄渾了。鄂西山區有多少這樣的邊遠小鎮，正在經歷前所未有的新生？[1]