謬誤和真理(吳友農)檢視原始碼討論檢視歷史
《謬誤和真理》是中國當代作家吳友農寫的散文。
作品欣賞
謬誤和真理
1976年,高中畢業的我,沿着唯一的出路來到了冬天寸草不生,夏天烈日噴火的地方一一陝西省乾縣楊漢公社牛池大隊,身份是古今中外都沒有過的「知識青年」,簡稱「知青」。
思緒回到了48年前一一當時看到的是,天蒼蒼,野茫茫,狂風吹起的遍地黃沙; 嗅到的是糞土臭,麥草香,和夕陽中嗆人的炊煙;聽到的是雞打鳴,犬狂吠,馬車「嘎吱嘎吱」的噪聲;乾的是,朝挖土,夕推車,月光下大夥無聊的玩笑和扯閒篇.....
那裡確是「廣闊的天地」,卻難以「大有作為」。幹什麼,怎麼幹,一切聽隊長的。生活條件之原始,跟六千年前的半坡村人差不多。自來水、廁所統統沒有,更別說理髮館、洗澡堂、照相館、郵局等較為現代的生活設施了。我的「個人財產」也就是兩個粗糙的木箱。照相機想都別想。「戰天鬥地」三年的生活硬是沒留下一張照片。因而所有印象都是模糊的,支離破碎的。更讓人心碎的是,一個29人的「知青點」,竟有5人英年早逝,連聚在一起憶苦思甜的機會都沒了。
煙熏火燎的廚房也就是臥室,水缸里是6丈深井中提上來的渾水,糧袋裡是磨房剛磨出的麵粉,要不是國家的特殊政策,「知青」恐怕連這麵粉也難保不斷。案板上的一瓶鹽,是唯一的調味品。沒有蛋奶肉,沒有菜果蔬的日子一天天地熬着。意志雖堅強,牙齒受不了。很快,我的牙齒一個一個的壞,一個比一個痛。怎麼辦?我告誡自己,不能因為牙痛就退縮,也不能為了回城看牙花巨額的5角4分錢的火車費!那時一個強勞力的我,一天的勞作才合1角3分錢!更不能因為看牙耽誤掙工分,因為公社強調:「工分不夠不准報考大學」。 另外,記得民間有句話:「牙痛不是病,疼起來要人命」,我想,既然不是病,那就忍吧,學學刮骨療毒的關雲長! 忍啊忍,忍到食不甘味、寢不安席,忍到面部紅腫、發燒昏迷。
後來,我成了華西口腔的學生,才知道我當年患的是罕見的「猛性齲」。這與環境的驟然變化,營養的嚴重缺乏,情緒的突然失衡等因素都有關;懂得了齲病及時治療的重要性,否則將從淺齲、中齲發展到深齲;知道了牙髓炎一旦發生,就將出現典型的「四痛」,即自發痛、放散痛、夜間痛和激發痛;理解了牙痛之所以如此劇烈的機理是,牙髓所處環境狹小且四壁堅硬,牙髓神經的密集分布和傳導機制複雜......
再後來,我穿上了神聖的白大褂。天天都在為消除牙痛、修復壞牙而工作。從華西醫科大學、到南京醫科大學,從「蜀國、魏國到吳國」,南北轉戰,一干就是四十年。用了多少早出晚歸辛勤的汗水,換來了無數牙病患者愈後的微笑,值了!
那段特殊的歲月給我們的祖國和人民帶來的災難是多方面的。再厚的書,再大的博物館也難以全部展示。作為一個深受牙病折磨的患者和打拚多年資深的牙醫,我還會加一句:不知殘害了多少牙齒!
對於「牙痛不是病,疼起來要人命」的說法,我的評價是:前一句是謬誤,後一句是真理。希望所有人都能明辨之,應付之。
( 作者吳友農系醫學博士,江北人民醫院主任醫師、口腔科主任。)[1]