講述(吳元立)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《講述》是中國當代作家吳元立的散文。
作品欣賞
講述
後來，我還想繼續了解二伯，但等來的不是更多的講述，而是父親一次嚴厲的警告。那是1966年底，學校已停課，社會上也很亂，父親叫我到跟前嚴肅地說，從今要切記，老家、老輩的事你一概不知，寧爛到心裡也不能講！在那個稍有不慎便罪名、橫禍滿天飛的年代，父親的謹慎是必要的。其實當時他已得知，大伯從杭州被遣送回鄉，「中正劍」也遭查抄。離家將近20載的父親，原本少有家鄉往來，從那以後便也徹底與家裡斷了聯繫。
當時年少的我一臉茫然，為何遣送？一場什麼樣的空戰，敵方是誰？會是「英雄」抑或「罪人」？這些讓我不敢再多想，從那時起，那張老照片連同二伯一起被「遺失」了。記得後來自己又因「家庭政審不合格」斷送了一次考學機會，這更加深了我的擔憂。以後的幾十年裡，不願再想起自己還有個老家，想起這些心中總會隱隱不安。但唯有那雙英氣的眼睛，卻深深埋在心靈深處揮之不去……
「一夜愁正深，春風吹為淺」是一場開放改革的大潮蕩滌了歷史陰霾，90年代，歙縣山裡的白楊村與全國各地流通往來日益頻繁。一日，有個表親意外遠道尋訪，才又重新與家鄉有了聯繫，可惜那時父母都雙雙離世，大伯也早已故去。1996年已是不惑有餘的我，有幸攜妻第一次回到家鄉，一來為護送二老骨灰返鄉合葬；二來也想探尋遺失的二伯，破解心中多年的疑團。
回到闊別四十載的家鄉才得知，二伯竟然是當地一位名揚遠近的抗日英烈，在一位老哥保存的地方期刊載文中，我第一次看到二伯的生平事跡：
吳范（1914—1937），安徽歙縣人，16歲考取杭州筧橋航空學校，畢業後在南昌、武漢空軍服役。「八一三」事變爆發，赴南京作戰，連日駕機擊落敵機四架。是年10月23日，吳范駕機從南京飛往上海，轟炸日軍停泊在吳淞口的「出雲」號旗艦。他熟練駕機超底飛行，將炸彈投進煙囪致其癱瘓，但不幸自己油箱中彈，遂命副手跳傘，獨自駕機返回。迫近機場油箱爆炸，機毀人亡，時年23歲。他以年輕的生命詮釋了自己生前誓言「國難方殷日，男兒效死時」。
原來二伯是抗戰時期為國捐軀的，數十年惶惶之心終於釋懷，並為自己有這樣的父輩感到無上榮光。當我問及二伯墓葬何地時，卻唯有面面相覷。畢竟是年代久遠的戰亂舊事，又有一段不堪回首的歷史，誰人還會關心這些呢！一定要找回自己的親人，從那時我便開始了一段漫長的尋蹤。
為此我翻閱過一些書籍、資料，去過圖書館，也留心各媒體以捕捉歷史蹤跡。但畢竟受當時各種條件所限，很長時間裡竟然一無所獲。記得是十幾年以後我們再次回鄉祭掃，聽人說，吳范可能葬在「中山陵」附近。我雖然存有懷疑，卻也如獲至寶般興沖沖地直奔南京，——誰料話一出口卻遭人白眼！後又問詢過「的士」司機，也都搖頭。這一消息便就此擱置。二伯究竟會葬於何處，直至自己離開工作崗位時，還是個謎。
漸漸充裕起來的時間，讓自己學會了上網，通過網上搜尋，居然查到許多有關烈士信息。其中明確記載「遺骸國葬於南京鐘山航空公墓」。我便用高清地圖在南京市區細細查找，結果發現，紫金山北側王家灣一帶，確實深藏一座航空公墓，此處圖上方位竟與「中山陵」一峰之隔——原來如此「附近」！我喜出望外，一定就是這裡！但深入了解，該地曾幾度遭到毀壞，裡面能否保留遺冢，還有重大的疑問。
作者簡介
吳元立，中國散文網簽約作家。