立冬雜憶(張成彬)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《立冬雜憶》是中國當代作家張成彬的散文。
作品欣賞
立冬雜憶
立冬，農曆24節氣第19個節氣，《月令七十二候集解》註：「立，建始也；冬，終也，萬物收藏也。」立冬，意即冬季開始，萬物收藏，歸避寒冷。
立冬節氣，北方草木凋零，寒氣襲人，農作物已進入越冬期；江淮地區的「三秋」已近尾聲，天氣漸漸寒冷；而華南處於「立冬種麥正當時」，此時，陽光普照，溫暖宜人。
農諺云：「立冬那天冷，一年冷氣多。」、「立冬打雷要反春」、「立冬北風冰雪多，立冬南風無雨雪。」農人們最關心立冬的天氣變化，從而合理安排農事。由於冷空氣日趨活躍，寒風頻頻南侵。不過短期內，氣溫仍有望回升。
老家屬於亞熱帶濕潤氣候，立冬過後，會有短暫的晴暖時日。這時，令人無不驚奇的是，已然沉寂的桃樹悄悄打出了花蕾。年長者說「十月小陽春」到了。也許是季節失落的一段春光吧，讓人重拾春的光景；也許是老天爺翻錯了日曆、抑或在寒冬來臨前賜予短暫的溫暖？趁着「小陽春」，農人抓緊翻曬收回的糧食，補種冬麥、油菜，積肥，修渠。
小時候，立冬到了，母親便從地里拔回蘿蔔，挑回一擔擔打霜的白菜。除去白菜的根和老葉，洗淨，晾曬，然後醃一缸白菜。母親總叫我打着赤腳踩白菜，初冬的夜晚有些冷，而我踩得渾身冒汗。踩完白菜，母親總是端來熱乎的糖水蛋，算是獎賞。童年，在這種簡單的勞作中，獲得了莫大的成就感。
父親當然也不閒着，他在堂屋的一處空地上畫一個圓圈，然後照着圓圈挖地窖。窖口不大，僅容一人下去，越往下漸大，像一口瓮，裡面暖洋洋的。這是我最快樂的日子！我瘦小的身子爬上鑽下，像演地道戰。挖完地窖，父親把部分山芋貯進窖里，除年底掏出一些煮吃或熬山芋糖外，其餘的山芋，等開春秧下地，搖身變成了山芋娘。
忙完一陣子，老天爺終於等不及了，說翻臉就翻臉，呼呼颳起偏北大風。仿佛一夜間，門前火紅的楓葉被簌簌吹落，楓樹成了光杆子，儼然一位滄桑的老人，失去了往日的容顏。樹頂上露出的鳥窩在寒風中搖搖晃晃，格外顯眼。冷空氣一路狂奔，所到之處，萬物凋零，蟄蟲休眠，真正的冬天來到了。
立冬人不閒，鄉下人管理好越冬的莊稼，備足過冬的柴火，干點手藝和零活。在日漸寒冷的日子裡，守着一爐火紅。
作者簡介
張成彬，必讀社簽約作家。