窮大方(靳志華)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《窮大方》是中國當代作家靳志華寫的散文。
作品欣賞
窮大方
什麼是大方？汝箕溝人的定義是：只要我有，只要你需要，我就給。
這個「你」是誰？絕對不是老婆孩子。給老婆孩子，那叫義務，叫責任，叫必須。一個人必須做的事怎麼能叫大方呢？
「你」，是已經成家立業，分門另過的兄弟姐妹，以及他的老婆孩子；是拜過把子的哥兒們，以及他的家；是讓人佩服敬重，能見一面都高興半天的厲害人。
「大方」與「窮」本是一對矛盾。有東西可給，才能「大方」，沒東西就叫「窮」了，而「大方」與「窮」這一對矛盾，在汝箕溝，卻偏偏能統一到同一件事、同一個人身上。因為不少人，即使自己很窮，卻依然大方。
比如，日子過得再怎麼緊巴，家裡幾個月見不上渾腥了，來了親戚，也要想方設法給吃頓肉，親戚臨回時再給帶點東西；自家孩子半年也沒給過零花錢，沒做過新衣服了，親戚家孩子來了，最起碼要給上塊兒八毛，很多時候，還要送件新衣服什麼的。
礦工是個特殊的群體。他們是城鎮戶口，卻生活在山溝里，加上工作環境艱苦又危險，所以並不被城市的姑娘看好。但是，他們咋說也是國家的人，吃供應糧，掙高工資，也不在乎老婆有沒有工作。所以，對農村要種大田、受大苦，還沒有啥收入的姑娘，還是有極大吸引力的。
反過來說，姑娘們要想跳出農門，過上衣食無憂的的日子。還有什麼途徑比嫁個煤礦工更直接、更便捷的呢？
然後呢？就像瞌睡遇上了枕頭一樣，煤礦工都喜歡到農村找對象，挑村里最水靈、最漂亮的姑娘找。而那些嫁到煤礦的姑娘，也往往以嫁給工人為榮。
姑娘嫁了個「有錢的」工人，回娘家時面子總得撐一撐吧，平日裡總得給家裡多多少少的幫襯幫襯吧。可是姑娘嫁過來，做了家屬才知道，這「有錢的」工人一個人掙錢，要養活一大家子，原來也是捉襟見肘的。
怎麼辦呢？
「窮大方」這時候就登台了，成為汝箕溝好多人過日子的一種常態。
那時候，礦上每家每年分配兩噸烤火煤，燒火做飯、點炕取暖，再怎麼折騰着用，也夠使。可是，各家的孩子，一放學還要讓背着背簍，去撿馬路上、大煤車路過時掉下來的煤塊，撿鍋爐房沒燒透的煤核。以致於每家都有個好大的煤堆，那個煤堆的最外面，用大塊的煤砌成圍牆，我們叫它煤站子。
平時撿回來的大大小小的煤塊就倒在煤站子裡，這些煤堆在各家房前屋後，把房子都包圍了。使得原本就不寬敞的巷子，只剩下個窄窄的過道。
有些人家誇張到，房子有多寬，煤牆就有多寬，人有多高，煤牆就有多高。只是，等到了冬天，忽然有一天，某一家威武的煤站子就空了，裡面的煤被風風光光地送給老家的親戚了。
我姥姥姥爺很早都不在世了。印象中，我媽好像一年也就回一兩次娘家，去看我舅。每次回去，都要買上兩斤白糖，兩斤江米條，帶上爸爸班上發的肥皂、棉線手套、白紗布口罩、橡膠雨鞋，還有各種中西藥。如果再帶一車煤，那就美得不知道要怎麼形容了。
我媽一進舅舅家門，就圍過來半屋子親戚，我媽把帶來的東西一樣一樣地分下去，直到每個人臉上都露出了開心的笑容，她才坐下來，喝口茶，拉拉話。
拿到東西的每個親戚都會客氣地說一句，「你留着給家裡用嘛！給了我們，你家裡咋辦？」
我媽也總是很豪氣地回答，「家裡還有呢，月月發着呢，夠用！」她那個樣子，好像我們家隨時能造出這些東西一樣。
可實際上，要是誰洗衣服多用了點肥皂，她都跟你急。半夜裡，我常常一覺睡醒了，還見她坐在燈下給我爸補手套。至於江米條，就可沒記得她買給我們嘗過。而那一車煤，也是我幾個哥哥，每天放學後撿的，攢了大半年才攢夠的。說好的賣了，給我們買個收音機的。結果，全都說話不算數了。
我媽跟我們說，「你舅家冬天都沒有煤取暖，你們總不好意思賣個收音機聽高興，讓你舅一家子凍死吧？」我們當然不能讓舅舅一家凍死，所以就全都不吭聲了。
不過，比起倒霉的三丫，我家這都不算個啥事了。
三丫有兩個姐姐，兩個弟弟，家裡只有他爸一個人上班。她穿的所有的衣服都是揀姐姐穿小了的，而且是大姐穿小了給二姐穿，二姐又穿小了的。每次看到給大姐做新衣服，她都哭着要。每次她媽都說「大姐上學呢，要穿的體面一點，等你能上學了，也給你做新衣服。」
她終於盼到上了一年級，卻並沒有盼來一件新衣服。她媽又說：「剛上一年級就穿新衣服，人家還以為你是燒包。要好好學習，等考了一百分，拿到獎狀，才和新衣服配得上。」
三丫聽了她媽媽的話，那個學期格外地努力，為了讓大家都舉手選她當三好學生，她每天都留下來做值日，整整掃了一學期的地。
功夫不負有心人，三丫放假的時候終於拿回了一張「三好學生」獎狀。她媽也真的專門給她買了一塊小方格子條絨，說要給她做條背帶褲。
三丫像個監工一樣，每天盯着她媽媽剪裁、縫紉，抽空就跟我們炫耀，新褲子的褲腿縫好了，背帶縫好了，還縫了兩個外兜......
她每次都說，再過兩天，新褲子就做好了，就可以穿了。而我們所有好朋友都覺得，就算做好了，也要等到過年，她媽媽才會讓她穿上身，因為只有十幾天就過年了。
果然，她一直沒有穿上新褲子，居然大年初一都沒有穿！！！
那一天，我們都穿着新衣服出門，到她家約她出去玩的時候，在門外就聽到了她的嚎啕大哭。嚇的我們誰也不敢去敲門了。
「大過年的，不能哭，過年哭，一年都不順。不哭了，乖！」這是三丫爸爸的聲音，他啥時候這麼耐心地跟三丫說過話？
「不就一條褲子嘛，年後媽再給你做更好的。不哭了，乖！」這是三丫媽媽的聲音。
「你騙人，你們都騙人！」從沒見過三丫這麼聲嘶力竭，這麼大膽地跟她爹媽喊過。
「誰讓果果的褲子是來我們家磨爛的？你二叔當緊來接，能讓果果穿個爛褲子回家嗎？你讓媽咋辦呢？」三丫媽媽的話里也帶了哭聲。
屋裡的聲音突然好大，「都給我悄着（寧夏方言，別說了的意思）！」三丫爸爸恢復了以往的嚴厲。
我們都嚇了一跳，趕緊跑開了。之後誰也沒再跟三丫提新褲子的事。
阿舍她家更有意思，每次她家送走親戚的前一天晚上，她們姐妹幾個就整夜不睡覺，人走了以後，又總有人大哭一鼻子。
起先我們還以為是她們捨不得親戚回家呢。後來才知道，原來是看着她媽，別把自己的東西送給親戚了。可是，每次親戚走後，她們當中總有人的某個最珍貴的東西，什麼還沒來的及上身的新衣服啦，剛玩了幾次的布娃娃啦，甚至是新鉛筆盒、新鋼筆等等，看的再緊，也都神不知鬼不覺地不讓她媽偷偷送掉了。
有一天，我去給小山子家還手鉗子，看見小山子和他妹一人端一碗雜米飯，飯上扣了些鹹菜燉粉條，兩人坐在門外的小凳子上吃。可是，我進門之後，看見他爸爸和一個陌生男人，坐在炕桌前，吃着純白米飯，前面擺的卻是滿滿一大盤豬肉燉粉條，他爸爸還把肉塊子直往那個陌生人碗裡夾。
作者簡介
靳志華，女，筆名：陳杉， 1946年出生，大專文化，退休教師. 老三屆知青。