秋雨到農家(張富存)
作品欣賞
秋雨到農家
秋雨，不拘怎麼看，都是好的；僅是聽一下它的名字，就有一種詩意爛漫。
農人們雖不懂這些，可他們對秋雨的感情深啊！每到立秋，他們最放心不下的，就是秋雨的音訊。似乎這秋雨總是牽着他們的魂兒。
今年的秋雨雖然來得晚一些，但立秋過後，也許是上帝自有安排，也許是因為上帝同情牛郎織女落下的眼淚化成了秋雨，正是過「七夕」節的那天，天空就稀稀拉拉地下起雨來了，也或許是為了表示對晚到的歉意，雨還有些猛，且大有一發不可收拾之狀。
秋雨來了，農人們都歡喜得不行，似乎這老天下的就不是雨，就是金子，映得他們的臉都是亮亮堂堂的；孩子們聽說了，也跑出門外，咿咿呀呀地叫個不停，好像他們也想用這種方式來助力雨的陣勢；我也把自己正讀的那本《故都的秋》暫且放下，坐在檐下，眼睛盯着密密的雨簾，不忍離開，好像唯恐離開半步秋雨就會停下一樣。看我看雨痴迷似的，妻沖我一笑，說：「給老天磕個頭吧。」我笑答：「人若有情，蒼天應知，不磕也罷。」
與郁達夫在《故都的秋》中描寫的秋雨就有所不同，雖然我們的家都在北方。這也難怪，先生必竟是寫大都市的秋，且是寫那個時代的秋。在他的筆下，秋雨自然是摻些散淡、落寞、沉鬱的味道了。而我寫的卻是當下的鄉村，那秋雨當然也是另有一番韻味了。
就說前天的秋雨吧，剛剛還是晴好的天氣，忽然來了幾片雲，吹來一陣風，就嘩啦啦地下起了雨。一層雲過，天又青了，太陽又露出臉來了。秋雨總是那麼的行色匆匆。
怎會不是？秋光已至，百草趨於成熟。玉米、高粱、大豆、茄果都在躍躍欲試，正積蓄力量作最後的衝刺。莊稼們也明白，自己在競技場上比賽的時日不多了，這個時候，能多爭一分光，能多爭一分水，就是多了一分收成的把握。或許，這本該文靜的秋雨，卻也這般匆忙，莫不是怕負了農人的心吧？
秋雨，大概也是有屬性、講究地域的。要不，同是北天，雨來在郁先生的故都北平，就下得端端莊莊、雋雋秀秀；來在俺的居下，就下得急急匆匆、潑潑辣辣；以此推想，要是下到江南，那雨也就會是裊裊娜娜、顰顰婷婷的雅致了？難道這秋雨也懂得「入鄉隨俗、隨遇而安」了？
既是秋雨，柔軟是她的天性。中秋過後，天氣轉涼，萬物也走到了季節的盡頭。待田裡的莊稼都收割了，趁着一秋下的好雨水，農人們趕緊把小麥安上。等小麥一出苗，再來一場壓根雨，一年的農活兒也就算完了，農人們也過上了一年中相對安閒的日子。秋雨似知農事，農人們閒了，秋雨也像是換了個人。這時的她，就不是那種心急火燎的模樣了，一來，往往就要住上七八天。你看，她悠悠地、慢慢地、滑滑地，似天使、似淑女、似閨秀，把自己纖纖的腳踝，密密地斜織在田野里。她輕盈、曼妙、悉心，看得出，這是在呵護、在憐憫、在孕育。她是在以自己特有的柔軟，來撫慰着剛剛出土的幼苗，怕砸着、怕碰着、怕傷着……這也有點忒「溺愛」了吧！
最喜歡暮秋的雨天，田野空濛，大地蒼茫。微雨像是從天空篩下，如松針，如牛毛，浩浩渺渺，橫橫斜斜，無聲無息，無邊無際。雨里，蒼山綽綽，村舍隱隱，野橋抹抹，渠楊皴皴，鳧鳥弄姿，野菊曼妙，溪水潺湲……好一幅「煙村秋雨圖」。
這興許是最後一場秋雨了。想着葉子辛苦了一生，秋雨也特意趕過來送行，把葉子的臉洗得淨淨的，搽得紅紅的；葉子會意地笑了笑，輕輕地從枝上落下，打了個旋兒，像是招了招手，和秋雨道別。麥苗在雨中拍着小手，啜啜輕飲；經過這場雨水的滋潤，田野更加渥綠蔥翠。看着這一天天邁向冬日的麥苗，正在茁壯成長，想必，這秋雨也該欣慰了。
站在雨里，忍不住也咂一咂秋雨的滋味，像棉花糖，清清的，甜甜的，若隱，若現，若有，若無；又咂一咂，像酒，香香的，麻麻的，浸潤於心，縈繞不絕。我有些飄飄欲醉了……
此刻，我真想就是一滴秋雨，不去都市，只往鄉野……[1]
作者簡介
張富存，西平縣蘆廟鄉公務員，駐馬店市作協會員。