知了,知了(寶棟)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《知了,知了》是中國當代作家寶棟寫的散文。
作品欣賞
知了,知了
來往於宿舍樓教學樓食堂三點一線之間的更加單調的生活，讓我想起校外的蟬聲，想到這鳴唱的蟬了。
前一段時間，住在校外，來往於學校與宿舍之間，總有樹間的蟬聲陪伴，感受着物候的變化，多一些生活的情趣。
入夏不久，蟬聲就漸次鳴唱於樹間。天長日久，可以感覺出這蟬聲的不同。
夏蟬聲音歡快悠長，「知了知了…知了」，舒緩的慢節奏，拉長了夏日時光，吸引人抬頭去尋覓鮮亮綠葉間這個專情鳴唱的小東西。
秋蟬則明顯不一樣，莫非是它們知道季節的轉換留給它們的時日不多了？那聲音分明有幾分急躁，「服了服了…服了」，簡短而悽厲，仿佛到了末日一般，帶着撕心裂肺的留戀。讓人不免也警覺起這光陰的匆忙來。果不其然，不幾天，這聲音就漸漸稀少了，再過幾天，這聲音就聽不到了。抬頭看，只有樹葉在漸漸變黃了。
這麼個小東西，棲身於小小的枝頭，陪伴着人們由初夏到入秋，用勤勞的演唱渲染着物候的演變。唐詩中就有所謂「詠蟬三絕」，也就是虞世南的《蟬》，駱賓王的《在獄詠蟬》，李商隱的《蟬》三首詩。虞世南「居高聲自遠，非是籍秋風」是清高人語；駱賓王「露重飛難進，風多響易沉」是患難人語；李商隱「本以高難飽，徒勞恨費聲」則是牢騷人語。他們都是在自己的處境裡借蟬來抒發情懷，表達心聲。
我沒有他們的情懷和境界，僅僅是作為山東人對這蟬的遭遇和命運有點感慨。
你想，它棲息在樹的高枝上，餐風飲露，本來就難以飽腹，卻被人捉住變成人間的一道菜，豈不可悲！
一開始就「知了知了知了」，它到底知道了啥呢？入秋了又「服了服了服了」，它到底又「服了」啥呢？如果真是「服了」，那為啥下年又來鳴唱呢？
陝北的朋友曾經問我，你們山東人吃知了？我說是的，不僅吃，還吃出了詩意，你看金蟬這個名字，想一想就很美的。不過，前面加上一個「炸」字，就有些殘酷了。不知道唐朝有沒有這道菜，我想如果有，三位大詩人想到蟬時可能會給予它更多的同情。
法布爾說蟬是「四年黑暗中的生活，一個月陽光下的歌唱」。他是昆蟲學家，說的話自然科學。從他這句話里，就讓人感覺蟬生活的不易和生命的可憐。四年黑暗中的成長摸索掘進攀爬，出來後還要經歷一次脫胎換骨的新生，才能向人間奉獻一個月的歌唱。只求一條柔枝棲身，餐風飲露，不向人間索取任何東西。如果能夠如願，就是它們「安享天年」的福分了。
可是，那些剛剛靠着自己拼搏掘進爬出黑暗的稚嫩的小東西，還沒見到第一縷朝霞，就被捉了去，第二天便成了人們餐桌上的金蟬美味，這生命的最後一個月又被剝去了，本來生命中最有生命力最有色彩的一個月一下子給截斷了，取消了，生命就此戛然而止，豈不可悲！
說起吃知了，我原是不吃的，更不知有金蟬一說。小時候在老家，有一次小夥伴們晚上捉迷藏玩夠了，有人說我們去捉知了吧，於是一伙人跑到村外大路上，從麥場裡抱上一抱麥秸，在大柳樹下點着，一兩個人上到樹上使勁晃動樹枝，這時樹上就下起了知了雨，要不了幾棵樹，就捉了一大盆。回去揪了翅膀，放在鍋里干炒幾遍，放上點鹽，就出鍋了，大家都搶着吃。看着黑黑的一盆知了，想着它剛才還在「知了知了」的垂死鳴叫呢，我一個不敢吃，也不忍心吃。不過這是黑的，是成蟲，還不是成為金蟬的那種幼蟬。
後來工作了，在飯店裡看到了油煎出來的知了，金黃色的，人們稱它為金蟬，就是那種剛出土就被人捉來還未脫了蟬蛻的幼蟬，我還是不敢吃，看着它頭腳分明的躺在餐盤裡，不忍心吃，甚至還有一種擔心，如果吃下去，它會不會再從你的肚子裡爬出來。後來經朋友多次勸誘，加上有專門研究過金蟬的朋友說金蟬是重要的辛涼解表中藥：宣散風熱，還能透疹利咽、退翳明目，息風定驚，補充營養等等，終於下了決心吃了第一隻，到了嘴裡，味道確實不錯，以後就再沒有「不敢吃」的感覺了。不過心裡仍然覺得對知了是有一種犯罪的傷害。
現在，這種金蟬更為普遍了。夏日夜晚，有人打了手電專門到郊外去捉蟬。尋寶一樣遊走於路邊或樹林之間，圍着樹轉着圈子尋覓，有時一個人一晚上能尋到幾十上百隻。還聽說，有善動腦筋的人把這知了做成了產業，專門養殖。空出一片地，弄上好多蟬下過籽的樹枝，或者等着蟬爬上去下籽，然後靜待四年後的夏天，像收割莊稼一樣的收起滿地剛爬出黑暗的知了。如此，這知了就年復一年的爬出，被捉起，被炸成金蟬出售，據說現在要一塊多錢一隻呢。這倒是真的成了「金蟬」了。
「一個月陽光下的歌唱」就這樣被取消了，如果法布爾有知，不知他會怎樣的痛惜。如果蟬有知，它該如何感嘆自己的弱小和命運的悲哀！
知了，知了，知了，你到底知道了什麼呢？
詩曰：
其一
四年修煉地府中
可曾任性惹神明
奈何出土未見日
又成盤裡死魂靈
其二
四年黑暗為歌唱
知了不知一生傷
緣樹以為得大道
哪知盤中任商量
其三
一生愚弱實堪傷
任人煎宰任人嘗
弱肉強食豈只蟬
品味還請細思量
2021.10.7凌晨三點於鄆城雙成雙語學校 [1]
作者簡介
寶棟，高中語文教師,現有一百多篇文章見諸網絡。