眺望黃秋英(閒敲棋子落燈花)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《眺望黃秋英》是中國當代作閒敲棋子落燈花寫的散文。
作品欣賞
眺望黃秋英
一
路過友誼西路，橫穿音樂公園靠近江邊時，看到了正在修建中的又一個大型江上濕地公園。
一些路面已修好，長長的木質浮橋上有人在走動，站在那兒能看到大片蘆葦叢和成片成片金燦燦的黃秋英，還有人在這一江段游泳、垂釣、放船。一隻家鵝借着清澈的水流把自己洗得像天鵝一樣白。在波浪般起起伏伏的蘆葦叢間，野鴨鳧水，江鷗起舞，有人揮動着手上色彩亮麗的絲巾在拍照……
阿多尼斯的詩中寫道，「冬是孤獨，夏時離別，春是兩者之間的橋樑，唯獨秋，滲透所有的季節。」置身江畔，放眼望去，更能領略到秋的深邃與包容。
新入學的大學生在軍訓，經過橋上時看到他們一襲迷彩裝扮，列隊走過，走在最前面的兩個教官模樣的人邊走邊打手機，一時忘記自己的表率之責。
二
1964年邁克爾·艾普特為英國BBC電視台拍攝紀錄片《人生七年》之《7歲篇》，他採訪了14個來自英國不同地區和家庭背景的7歲孩子，傾聽他們訴說對未來的夢想。此後每過七年，艾普特都會重訪當年的孩子，看他們是否正沿着自己最初的夢想之路前行。到2012年，艾普特的紀錄片名字變成了《56歲篇》，當年的孩子已滿56歲，艾普特忠實記錄着他們每個人的生活狀態與變遷。
這部系列紀錄片講述了一代人的生命成長曆程，他們所受的教育，生活選擇，工作與婚姻選擇。他們從7歲起逐步確立的自我思想體系和價值認知體系，隨時光推移，他們對政治、宗教、種族、金錢，對親情、婚姻，對愛的理解與確認。
片頭有一段話，「給我一個7歲的孩子，我將向你呈現他的一生，這也是英國未來的縮影。」時間賦予了這部系列紀錄片以特殊的意義，一個人的童年、少年、青年、中年、老年，生命不同階段的樣子，一個人的幸福、痛苦、夢想與希望，一時都近在眼前。參與其中拍攝的一個孩子在成年後，面對片中不同時期的自己，他說：「這簡直是一本生動的剪貼本！」觀看有的段落時會使人抑制不住流淚，透過片中每一個孩子所經歷的人生，我們仿佛也看到自己的人生。
在過去的四十八年裡，艾普特同樣也走過了屬於自己的漫長旅程，從電視走向電影，從英國走到好萊塢，他執導過《礦工的女兒》和曾獲得五項奧斯卡提名的《迷霧中的大猩猩》；還執導過007系列電影《黑日危機》和《納尼亞傳奇3》等。
與率領幾千人大軍回英國拍攝007的那種規格相比，《人生七年》對艾普特來說連「小成本」製作都算不上，但他卻將這部系列紀錄片看作是其平生「最重要的作品」，甚至是他的「宣言」，「迄今為止的電視娛樂時代，沒有一部紀錄片有這個耐心、跨度和時間，來為普通人平凡生活中的跌宕起伏唱響讚歌。這是世界上迄今為止以紀錄片形式做過的時間跨度最長的社會學研究。僅就這一點，它將被世人記住，它體現了紀錄片的『意義』所在。」
不僅如此，最引人共鳴的是這部紀錄片每播出一集，都像在提醒人們：生活從來不是一帆風順的，但一切總會過去，大多時候人都在以堅忍幽默的態度直面人生。
這部作品已被列為英國史上最偉大的紀錄片之一，人們期盼艾普特能在2019年推出《人生七年》之「63歲篇」。
三
林中的小松鼠不像夏天那麼貪玩了，一進入秋天，它們就開始為冬天儲備起食物。
據說灰松鼠在埋藏食物時如果發現自己被盯梢，它不會停下動作，而是繼續挖洞，然後將整個埋藏動作完成，但灰松鼠並沒有把自己覓到的食物放進去，食物一直被它銜在嘴裡，所做的挖坑埋藏不過是一個假動作，這讓尾隨而來的盯梢者在扒開它的秘密基地後，發現裡面空無一物會大失所望。藏在樹上的灰松鼠要是看到這一幕，會露出一副得意的神情吧。
讓我給你寫首詩，詩已經自己醞釀完成，被筆尖記憶着，擰開筆帽一寫就寫出來，這樣的靈感實在稀罕。
也許有一天，我會把這首詩讀給你聽。想象你聽完的樣子，會不會先皺皺眉，接着說：「寫的什麼嘛，這都是？」
再讀向田邦子《父親的道歉信》，讀到還是中學生的向田跟同學一起打零工，沿街兜售冰淇淋一段，她的文字鏡頭豐富，起承轉合自然，生活氣息濃郁，善於捕捉細節中的細節，有一股親切溫熱的生命之流，隨着閱讀的繼續會在心間緩緩流淌。
肚子很餓，放下書，去廚房快速解決，一片饅頭一隻煎蛋，煎蛋上滴兩滴醬油，吃得美上天。
四
忽然來雨，將三個快遞小哥連人帶電動小摩托一起攔在橋下，他們抽煙、看雨、說話，低頭整理車內快件，等雨停。
常在我們這一片兒送韻達快遞的小哥，一條腿有殘疾，他送件時一般在樓下等，打電話講明自己的腿不方便，問對方能不能下樓取件？下樓從他手裡接過快件後，他會再三道謝。
取完快件，走去小市場買菜。路上聽到有人說市場對面那個小區有個男人跳樓了，50多歲是個處長，從4樓跳下，沒救活。貪污，抑鬱，還是因為女人……參與議論的人對其死因的關注更甚於死亡本身。
我們不是為了活着才來到這個世界的嗎？坐在電腦前，思緒和敲擊鍵盤的手指都在徘徊不前，不知自己欲往何處去？
今天又是財神爺上天匯報工作之日，助威的鞭炮聲一早便及時響起，到了晚上鞭炮的音量又提高了幾個分貝。似乎經營越不景氣，人們越是要弄出點動靜，以壯行色。
夜深夜涼，要蓋被子才睡得暖。這時候，樹木和花草會不會也覺得冷？ [1]