父母愛情(冀彥峰)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《父母愛情》是中國當代作家冀彥峰寫的散文。
作品欣賞
父母愛情
一
父親立在房子的南陽台上，那個曾經高大挺拔的身板向前彎曲了下來，頭上稀疏的白髮隨意地散布在鬢角的兩側，緊隨在他身後的是身材臃腫的母親，走路很是有些笨拙。順着父親手指的方向，他倆正一起看着窗外的一棵槐樹樹杈上的鳥窩，幾隻小雀兒擠在一起，時不時探出小腦袋，嘰嘰嘰的叫幾聲，焦急地等着老雀兒銜來蟲子填餵它們永遠也填不飽的肚子。此時，西去的夕陽正將一縷金黃透過窗戶玻璃塗抹在了他們的身上。
上世紀，母親嫁進冀家的日子是艱難的。爺爺因為購置房產、撫養妻兒，欠了一屁股的債，67年生了重病，告別這個人世時，債主拿着一千元的借條找上了家門，作為長子，父親二話不說，「父債子還」，這個帳我認。送走了爺爺，父親母親便用微薄的工資支撐起了與奶奶一起過活的苦日子，那時哥哥11歲，我剛剛2歲，妹妹還沒出生。
母親心直口快，對父親的做法多少有些微詞，埋怨不該大包大攬，但她讀書較父親少很多，心裡縱有許多不快，若論起理來卻說不過，往往交鋒不了幾個回合就敗下陣來。諸如還債、分家等事情，一切依了父親，父親說：長兄如父，對外尚且寬以待人、嚴於律己，更何況兄弟，家務事我們應該吃點虧，大要有個大的樣子。母親見說不過，便不再爭論，躲到一邊抹眼淚。
二
父親是位書生，雖不是科班出身，因為嗜書如命、勤奮好學，寫了許多書，成了當地小有名氣的作家，他走過許多地方，涉獵過許多行業，從事過許多崗位，但只有文字伴隨了他一生。父親工作時白天沒有時間讀書寫作，經常晚上伏案至深夜。對此，母親意見不小，點燈浪費錢，熬夜壞身體。當然也有高興的時候，父親寫的文章登上了報紙、寫的劇本被劇團排演，登上了舞台，甚至去省城參加匯演，左鄰右舍便在母親面前豎起了大拇指，這時母親嘴上假意客氣地說着：那又不能當飯吃，但眼睛卻笑眯成了一條線。後來，父親成了中國民間文藝家協會會員和中國趙樹理研究會會員，榮譽一個接一個捧來，有時到省城或者外省參加筆會和研討會時，會帶上母親，等會議結束後，還可以到處走走轉轉。從此，母親不再在背後埋怨什麼，原來的意見也丟到了爪哇國，任由父親在文字的海洋里暢遊撲騰。
母親也是有工作的，但她幾乎沒有業餘愛好，下班回家，做飯洗衣就是她工作之餘的主要工作，而父親則對廚房是陌生的，年輕時從不伸手，用母親的話說：鍋里的水熬幹了也不知道端一下。父親的心思不在這些日常俗事上，不在這些物質享受上，他追求的是精神世界，對於飯菜更是如此，偶爾會說飯菜咸了，其他可口與否一概不論。有時飯都做好了，母親幾次喊他吃飯，人家端端正正地坐在書桌前，手裡拿着一冊書，眼睛緊盯在紙上，嘴裡嗯嗯地答應着，就是不見起身。如此幾次，母親又好氣又好笑地走過去，劈手從他的手中將書奪去，父親扭轉頭笑着：好，吃飯吃飯，別把書弄壞了。他站起來，從母親手裡拿過書，翻找到剛才看的書頁，用一枚細長的書籤夾在中間，再將書輕輕地放在堆着的一摞書的上面，方才慢悠悠地走過來。坐在飯桌周圍的我們的肚子早已咕咕地叫了好久，見父親一坐下來，我們紛紛端起碗來，呼啦啦地往嘴裡扒拉飯菜。
三
母親在一所中醫院上班，是一名中醫大夫。她沒上過多少學，文化並不高，她的中醫知識來自家傳，少年時跟隨她的三爺爺學徒，遠的地方到過河南安陽。她的三爺爺是位名中醫，在當地以及河南一帶很有些名望，母親從基本的看方抓藥學起，接着背誦《湯頭歌訣》，進而習讀《黃帝內經》、《傷寒雜病論》等，在實踐中逐漸掌握望、聞、問、切之術，工作後，她不滿足於簡單的湯劑之學，70年代有個機會到山西大學第二附屬醫院進修，她克服掉生活、文化等等困難，爭取到一年研習針灸的名額前往學習，學成歸來後，診療技術尤其針灸有了長足的提高。而對於我們兄妹尚在上學、一年沒有母親照料的家，父親明顯地感到了生活的忙亂，但，他卻是積極支持的。
母親看病認真，對病患和藹可親，許多經她手治好的病人念念不忘她的恩情，長期保持着聯繫。記得有一對縣城的夫妻，婚後一直沒有生育，吃了母親開的十幾副中藥後，如願地生下了個大胖小子，一年後，夫妻倆懷抱着兒子前來致謝，而且二十幾年後，兒子娶媳婦時又專門開車將母親接去敬作上賓。另一位農村患者，村里在農田改造時，埋炸藥爆崖開荒，以為啞炮未響，他上前察看，突然炸響了，崖上的土將他深埋在地下，眾人慌亂地挖出不省人事的他送往醫院，經過搶救，命是保下來了，但由於傷了脊柱卻站不起來了。他的爸媽用平板車把他拉到了母親的面前：大夫，求你救救我的孩子吧，孩子還小，不能這樣就癱了呀！母親仔細地檢查了孩子的情況，對老倆說：用針灸試試吧。治療月余，奇蹟竟然發生了，那孩子慢慢的腿腳有了知覺，慢慢地可以下床走幾步，後來，他是騎着自行車興高采烈地回家的。從此後，每年夏秋新鮮菜蔬上市時，不忘感恩的他總是送一袋自家地里採摘的蔬菜給母親：西紅柿紅丟丟的、小北瓜嫩爽爽的、大辣椒肉厚厚的……而每次，父親都圍着看了又看，眼裡露出滿滿的喜悅。
四
在我的印象中，年輕時的父親除了文章讓人崇拜外，再無其它優點，「百無一用是書生」用在父親身上是比較妥貼的。整日裡抱着本書，家務活從不沾手，很奇怪母親怎樣就看上了他，也許因了父親身材高挑、長得一表人材，母親患了「花痴病」，哈，這個還真說不準。翻出老照片，父親年少時，的確儒雅清秀、英氣逼人，但按照母親的說法：這也不能當飯吃呀，而且還身體單薄經常生病，結婚不幾年，竟然腸胃不適，幾次大出血，幾乎要了命。母親淚水漣漣地陪着父親上省城的大醫院求診，醫生看後建議胃切除尚可活命。此時，父親的倔勁又上來了，堅決不同意切胃，要保守治療。無奈，淚水漣漣的母親又陪着父親返回了家裡，從此，我們全家老小因為父親的病，硬的飯食不吃，油的燒菜不吃，過上了清淡軟爛、無滋無味的生活。
母親的精心照料，加之其職業的便利，多少年過去了，父親的身體漸漸地強壯起來，逐漸的，不再吐血了，胃不難受了，可以吃點硬的東西了，我們吃的飯菜也開始見了油星星。父親走路不再如母親說的「一陣風就可以把他刮跑嘍」，父親完全痊癒了。再後來，家裡有父親的文友上門，說到興奮處，父親最多的一句話就是：我這輩子多虧了有個當醫生的老婆，第二條命是她給的。
父母親退休後，父親仍然嗜書如命、筆耕不輟，而母親操持家務，偶爾有病人尋上門來便給人看看病。對於廚房，老父親仍然是陌生的，直到兩年前的春節。
五
豬年的春節，母親突然就病了，躺在床上，每天吃一點點飯，沒有精神，到醫院做了許多檢查，各臟器都好好的，查不出什麼問題，嘗試着吃西藥換中藥仍不見好轉，父親眼看着母親這個樣子，急得幾次掉淚。前後持續了近一個月，學醫的侄兒說，是不是積食了？一句話提醒了大家，可不，年前的軟米黃蒸（當地風俗，每到臘月天，家家戶戶蒸許多糯米糰子吃），母親吃了不少，天天吃這黏性的東西，老年人腸胃功能弱，肯定受不了。找到了原因，妹妹買來藥一用，果然，第二天母親知道了餓，一點一點的好起來。也許是這場耗時的大病傷了母親的元氣，看似康健的母親記憶力急劇地下降了，做飯不是忘了放鹽就是放兩次鹽。
父親最先發現了這個問題，告知我們，兄妹們也發現母親的精神大不如前了，她會叫不出我們的名字，有時候同樣一句話問了一遍又一遍：你家住哪兒呀？你有幾個孩子？看着母親這樣，年邁的父親最是難過。人常說：少年夫妻老來伴兒，真是不假。那種心疼、那份關切明明白白地寫在了他的臉上。但一家子醫生也治不了這個病，商量着給父母找個保姆吧，鐘點工，就做做一天三頓飯，但執拗的老父親拿出這樣那樣的理由堅決反對。
這下，可委屈受累了父親。我們兄妹僅是空閒時去父母處幫助做做飯收拾收拾家，其餘時間，只有他倆相依相伴。對廚房完全陌生的父親，開始操起鍋鏟、把更多的時間消耗在了廚房裡，年近九十的老人，且又沒有廚房經驗，自然是動作笨拙，且做出的飯少鹽沒醋，但父親卻心甘情願地做着，招呼着母親的飲食起居。
他們活動的半徑也越來越小了，以前，父親會帶母親到圖書館、公園遛遛，如今，除非我們帶他們到附近走走，大部分時間他們都呆在家裡，最多一前一後蹣跚着腳步越過臥室到臨街的南陽台，看看東去西來的車輛和人流，回憶些以前的事情，父親慢條斯理地說着憶着，母親則用「不記得了」有一句沒一句地回應着。
父親說：你看，那窩小雀已長大了，快飛走了。母親順着父親手指的方向望去。父親說：天冷時，老雀也會飛走的。母親收回目光，看着父親：都飛到哪裡了？父親說：飛到南方，南方過冬去了…… [1]
作者簡介
冀彥峰 山西長治人，生於1966年9月，高級政工師，長治市作家協會會員。