煙標貼(田福民)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《煙標貼》是中國當代作家田福民寫的散文。
作品欣賞
煙標貼
煙標，裝煙之紙也。
煙被人抽了之後，留下來的煙標，繼續發揮着它的功能，像人之穿衣，人走了，他的衣服還被人懷念着、欣賞着。煙與煙標，被兩種對象的人，各取所需，煙是成年人的鐘情，煙標則是小孩子的偏愛。
少年時玩煙標，那時叫拍香煙殼，是一種饒有趣味且具有一定刺激性的遊戲。把煙標折成一種玩具，先是按在手心裡，待幾個夥伴亮出來之後，再作較量，決定誰是莊家，這是第一步；第二步，還要通過一個程序，把幾個煙標甩在地上，再以手掌拍地，利用手掌拍地之風，將煙標翻面，即歸己有。
這個遊戲並不單一，涉及到至少兩個方面。一是煙標，二是掌力。掌力不在這裡談，單說煙標。煙標出自各人之手，誰做莊家，看的就是各人拿出來的煙標的價值大小，類似於今天的名片，有含金量之意。所謂的煙標價值大小，與煙本身的價值密切相關。那個時候，大前門就是價值比較大的一種煙，只有村支書才有資格抽吸，一般老百姓只能抽勞動牌、飛馬牌香煙。從煙標價值的大小就可以看出一個人的家境狀況。煙標的較量實際就是家境的比拚。
同一層次的小夥伴在一起玩，見多了勞動、飛馬牌的煙標。這兩種煙標，通常是飛馬要勝過勞動一點；如果是同一種煙標，就看誰出手快。李娃、周娃、張娃、蔡娃，加上我，都是同一檔次，我們在一起玩得很愉快。偶爾有大前門及其它煙標出現，一抬頭，那必是劉娃來了。劉娃的媽媽在村里做事情，認識村支書和鎮上的幹部，有機會拿到價值更大的煙標。劉娃一來，那是統吃，他的莊家做定了，根本輪不到我們，我們手上的煙標不多時就輸掉了。所以有他在，我們都想辦法逃離拍煙標的現場。
但是從劉娃身上，我們也獲取了一個經驗，只要拿到大一點的煙標，就多了做莊家的機會。有一次，我請在外做木工手藝的父親收集煙標，父親答應了。那一年，他出到離我家二十幾里外的鎮上幹活，那個人家是一個做建築材料的老闆。父親在那裡做了二十幾天，吃住都在那個人家。他回來後，我問起煙標的事，父親似乎想了一下，才從上衣口袋裡拿出十幾個已經揉皺了的煙標，大都是勞動、飛馬牌煙標。我有點失望，前後翻了翻，又有驚喜發現，裡面竟然夾着兩張大前門煙標，還有一種是鳳凰牌煙標。金黃色的煙標，頓使我家低暗的堂屋增亮了許多，我敬若天物！
當天下午，我就邀小夥伴一起玩煙標。當我亮出大前門煙標的時候，他們都不敢相信地看了我一眼，自甘認輸地讓我做了莊家。一個大前門就吃定了他們，我有點沾沾自喜。沒有劉娃，我居然就憑一個大前門「山中無老虎，猴子稱起了大王。」當然，我還是留了一手，我家裡還供養着一隻金鳳凰呢！那要到了非常時候，才可出手。 小夥伴中聰明的人也是有的，很快就有人看出了其中的名堂。他們猜想我必定是請了我父親出手了。他們也有人走了這條路。不出幾天，我們在玩煙標的時候，張娃笑嬉嬉地拿出大前門煙標，我一時驚異，過後聽說，是他的舅舅幫了他的忙，他的舅舅在一個磚瓦廠做廠長。我當然不肯服輸，我說，你們等着。我回家請出那隻金鳳凰，他們簡直尖叫起來，「啊？鳳凰！」
在小夥伴歆羨的目光里，我有點飄飄然了——鳳凰是沒人比得過的！
請求援助，不失為一條捷徑，就看誰家的親戚朋友實力大，這已經不是什麼秘密了。你請，他也請，誰家沒有個三親四友呢？煙標的價值越來越大，陸續有紅雙喜、黃果樹、紅塔山、黃鶴樓、玉溪、牡丹現身了。事情已經發生了轉變，不管是多大的煙標，也引不起太多的驚奇了，而煙標背後的人，則成為了我們談論的話題。
李娃說，他的父親在雲南。李娃說起他的父親，眼前好像飄過雲南姿態變異的雲彩。他很想跟父親去雲南。我問，雲南很遠吧？李娃說，坐火車要七天七夜。他父親難得回來，我只看見他媽媽一個人在家裡。李娃父親是在一天雨後的下午回來的，他穿的是藏青色的大衣，大衣蓋過了擦得鋥亮的皮鞋。他頭上戴的是鴨舌帽，鴨舌帽下一雙眼睛好像看得很遠。但他的右眼據說是在一次事故中廢掉了，醫生為他鑲了一隻狗眼。李娃跟他父親去了雲南。
張娃說起他的舅舅，話語裡跳躍着某種「活」的因子。他的舅舅在城裡做生意，問做什麼生意？他說是大生意。他的舅舅每次來，他媽媽全身都調動了，里里外外地忙，變着法子招待他。後來的事實證明，他媽媽是有眼光的，張娃讀書不行，小學沒畢業就跟着他舅舅去做生意了。張娃那樣招待他的舅舅，是有目的的。人間所有的熱情與冷漠都是可以追根溯源的，正如偉人說的，沒有無緣無故的愛，也沒有無緣無故的恨。張娃後來成為一個小有成就的老闆，與他的舅舅，不，與他的媽媽是有很大關係的。
蔡娃的一個叔叔在上海，是上海一個國營大廠的老工人。上海老工人在鄉下的我們看來是很吃香的，上海老工人離我們很近，而感覺又很遠。蔡娃的煙標似乎帶有海上的氣息，開闊、時尚、大氣。他的大中華深紅煙標上的華表，我們不得不向它，也向蔡娃表示仰視。我們只有低着頭，任憑他作着莊家，並神氣地贏走我們的煙標。
就連最不濟的周娃，也從他的嘴裡流露出他也有一個遠房親戚。那親戚六十年代支邊去了新疆，近來有了信息，他從新疆那邊帶來了土特產葡萄乾、哈蜜瓜、阿詩瑪香煙。周娃的媽媽是有肺結核的，在周娃很小的時候，他媽媽就死了。周娃跟爸爸過，一度陷入了貧困。有了這層關係，周娃理直氣壯多了。
我又開始尋找新的援助了，因為我的金鳳凰壓不住他們了。正好那一陣，父親的哥哥我的伯父來我家，伯父是在海上弄船的，大風大浪都見過。我通過父親向伯父表達了我的意思後，伯父向着我笑笑，不說好也不說不好，就這樣走了。母親最後說出了原因，伯父是不會答應你的，為了祖父祖母的家產，伯父一家和我們起過爭執。家庭的恩怨連小小的煙標都受到了牽連。
我和小夥伴的煙標，因為外力的介入，也就成了花樣繁多，眼花繚亂的煙標雜匯。又因為渠道眾多，品種繁複，對煙標的價值也難以統一，誰也說不服煙標的價值到底是誰大誰小，也因此陷入了「百花齊放，百家爭鳴」的局面。所謂的爭鳴，其實就是吵架，以自己的觀點壓制另一方的觀點，最終讓自己占有優勢，好坐上莊家的寶座。
這是一個漫長而有些尷尬的過程，相當於出現了各自為政、軍閥混戰的亂世，極度呼喚能結束混戰、統一法度的領袖——秦始皇的偉大足可以彪炳史冊。「問蒼茫大地，誰主沉浮？」爭鳴亦可促進成長。我們就在吵架中成長。既然不能統一，那就帶着各自的一知半解和自以為是繼續爭吵吧。煙標的遊戲不能停止，就像我們的成長不能停止一樣。
然而，一切的局面都有終結的一天，一切的事情都有開始的一天，只是不知終結或開始的具體時間。有一點是可以肯定的，只要有終止或開始的意識，終止或開始的日子就為時不遠了。
我們不知終結的那一天就這樣來到了。我們的爭吵還沒有結果，可是，它確實是來到了。我們幾乎是在同一天，我和我的小夥伴都不到那個空地上去了。那裡有一段牆根，可以擋住從北面來的風，當然也可以截住從南面來的陽光。春天牆上有蜜蜂的家，冬天這裡是老人曬太陽的好地方。蜜蜂和老人的匯集，填充了牆的寂寞時光。然而，也就是從那一天起，這塊空地真的空了，留下來清閒的風和空白的陽光。因為李娃去了雲南，蔡娃去了上海，張娃去了縣城，周娃去了新疆，我去上學了。
我和我的小夥伴都散了。
我們都長大了。
多少年後，我們再見面，有幾位都吸上了煙。煙霧裡的我們，再也不辨少年時的模樣，我們都進入成人世界了。 那是不一樣的世界。 [1]
作者簡介
田福民，自2000年始業餘寫作，以散文為主，迄今為止，累計文字量200餘萬字。。