漸行漸遠的鄉間手藝人(辛牧)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《漸行漸遠的鄉間手藝人》是中國當代作家辛牧的散文。
作品欣賞
漸行漸遠的鄉間手藝人
磨剪子戧菜刀的老白
「磨剪子嘍戧菜刀——」
我開始注意這樣一句吆喝聲，始於觀看現代京劇《紅燈記》。在《紅燈記》中，有一個老地下黨，用磨刀的身份作掩護，他一出場，總是來上一句「磨剪子嘍戧菜刀」。他的這一句台詞，在我們學生當中一下子流傳起來，經久不衰，很快成為經典。上學路上，我們會扯開喉嚨喊，一直喊到學校。
一次，班上一位同學，是我姥姥村裡的，他說，有一個人經常去他們村里，一進村就喊「磨剪子嘍戧菜刀——」和《紅燈記》上的人喊得一樣。當時，我覺得很神秘，好像電影上或戲劇里的人到了他們村上。我和他相約，那人再去，一定告訴我，我要去聽聽。一天，那同學突然告訴我，「磨剪子嘍戧菜刀」的又來了，就在大街上。於是，我們倆逃學去聽。
大街上，一個老頭兒正在撅着屁股磨剪子。老頭年歲不小了，頭髮幾乎全白了，滿臉是深淺不一、長短雜亂的皺褶子。旁邊一個大娘，大約是老頭的客戶腰在磨剪子，並沒有回那位大娘的話。我們則在一邊專門等他喊「磨剪子嘍戧菜刀」。
等來等去，等了老半天，那老白也沒有喊一句，只顧在那裡忙活。他將磨好的剪子重新安裝起來，上緊螺絲，對着陽光打量起來。大娘急壞了，一把搶過剪子，說：「就這樣了。」老白朝着大娘的背影望了望，輕輕搖一下頭，順手拾起腳邊的一把刀準備磨。我實在忍不住了，就走上前去，問：「你怎麼不喊？」那老頭轉身瞅瞅我倆，並不說話，只是忙自己的活兒。我又加大聲音：「你喊幾句嘛！」他便不耐煩了，用手一推我們，說：「沒看我忙着嗎？再喊，人來多了更忙不過來。」
正在這時，一個人提着一把舊菜刀過來了，是我同學他張叔。張叔一瞪眼：「又逃學，等我告訴你爹揍你。」我同學拉一下我想溜，我卻挪不動步，沒聽到老白喊怎麼能走呢。
張叔帶來的那把刀有點兒特別，刃口上有兩個磞口，表面上也坑坑窪窪的，還有銹。「老白，給我磨磨這把刀。」老白接過刀端詳了一陣子說：「得戧一戧哩。」
他從一個泛着油光的帆布袋子裡掏出一個十字星狀的鏟刀，將張叔的菜刀夾在兩腿之間，開始咯吱咯吱地刮，一會兒工夫，他的衣服上就落了一層細細的鐵屑。隨後，他又搖動砂輪，刺啦啦地磨起來，把菜刀磨得平平的。一會兒，他了停下來，四處看，我以為他要喊「磨剪子嘍戧菜刀」。誰知，他從長凳底下的一個小塑料水桶里抓起一塊破濕布，在磨刀石上來回擦了一陣子。然後，左手握住刀柄，右手捏緊刀背，一下一下地向前推動，刀便在已經變成弧形的磨刀石上來回滑行起來。刀身上的灰褐色水漬越來越濃厚，他又抓起那塊破濕布，將刀身擦淨，順便探出大拇指在刀刃上輕輕地刮幾下，像是覺得還不行，便又換另一塊磨刀石磨起來。磨一會兒，便停下來，用手指試一下刀鋒，然後再磨。
作者簡介
辛牧，品詩文網簽約作家。