海子(葉青才)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《海子》是中國當代作家葉青才的散文。
作品欣賞
海子
我們打開課本，這是新版的高中語文課本。我們讀詩，讀「面朝大海，春暖花開」。這是海子的詩，這首詩寫於1989年1月13日，而在寫這首詩72天之後，即1989年3月26日，詩人在山海關臥軌自殺。那時，詩人面朝大海，但是還沒有待到春暖花開。
人們趕來，看到詩人海子靜靜地躺在繆斯女神的懷抱里半睜着眼睛，像一棵雛菊，纖弱而又堅毅，冒着微微的生命氣息。海子寫完了這最後一首詩，他說，我走到了人生的盡頭。他太過於追求崇高，他不知道，把生命看得過於崇高，勢必會使之滑向悲劇的深淵。儘管作為「詩歌烈士」的海子，他的死亡一直被人們議論着評說着，但海子作為中國詩歌史上優秀的詩人之一，他的「溫厚的土地」「醇釅的民歌」和「燃燒的太陽」等詩歌意象，將永遠在天空下敞開以及在天空中燃燒。
除了把生命看得過於完美和崇高之外，海子還孤獨地擺盪着那條浪漫主義的小船在世俗的夾縫裡左衝右突，因而他的現實人生並不怎麼順達。於是他在揭示新的生活命題時，顯得艱難而沉重。在長詩《傳說》的序言中，他坦言：「對着這塊千百年來始終沉默的天空，我們不回答，只生活」；「西望長安，我們一起活過了這麼長的年頭，有時真想問一聲，親人們，你們是怎麼過來的，甚至甘願陪着你們一起陷入深深的沉默。但現在我不能。那些民間主題無數次在夢中凸現。為你們的生存作證，是他的義務，是詩的良心。」他天真又固執地要找一條解救自己靈魂的道路，一個形而上的渡口，這就註定了他背上的縴繩往肩胛骨里勒得更深，因而他一輩子也輕鬆不起來，假如他繼續活下去的話。
生活往往是以食物糜爛和髒水橫流的形式呈現出來的，儘管我們看到的多為草木葳蕤與鮮花燦爛。「月亮與我們空洞地神交，太陽長久地熏黑額壁。」詩人透徹地看到了這些，卻對此無能為力。作為中國政法大學的畢業生，海子偏重於他執著的精神，而輕漫了他的物質的肉體，以致於成了一株在風中搖擺的秋天的高粱。他死時，據說胃裡只有幾瓣桔子。而四年後的一天，我在安慶懷寧縣高河鎮一個並不起眼的小場院裡，聽他的滿臉皺紋的老父親說，他的日記和存稿已經被遠道而來的「朋友」或「詩人」騙去了許多。這是他並不理解的另一種現實生活，儘管「騙」這個詞慣常地帶着貶義，然而其中不難見出海子詩歌或者詩歌精神的閃光質地。我相信在一部分人心中，詩仍然或必將成為一種精神。
離開這個小場院，我們去了一個小平崗上的海子的墓地。這裡有以海子的侄兒、侄女的名義立起來的一個並不高的石碑，碑前有兩個小神龕，右邊神龕里放着一塊當年海子從西藏背回來的瑪尼石。那象徵着什麼呢？除了作為海子的遺物被人們記取，這兩塊石頭還有另外的意義嗎，或者還凝聚着詩人靈魂的片光零羽嗎？另外，墓的右前側還有一個不大的山塘，裡面種着荷花。要掬取詩魂，當走近這山塘了，我想。
高河查灣，海子的故鄉，詩人靈魂的棲息地。清明的水菊蒿和犁頭草會天長地久地發綠，因為這裡是「平常人誕生的故鄉」。（見海子詩《平常人誕生的故鄉》） [1]
作者簡介
葉青才，中國作協會員，中華詩詞學會會員，中國散文學會會員，高中教師。