死去蝴蝶的翅膀(慕斯)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《死去蝴蝶的翅膀》是中國當代作家慕斯寫的散文。
作品欣賞
死去蝴蝶的翅膀
標題源自一部青春期小說——買《周易》的時候店家送的！讀這種青春期小說並不需要費什麼精力，就好像我那似乎從未存在過的青春期一樣，隨手翻翻就是幾年的光景。但，這並不代表我的青春期沒有任何值得記住的亮點，一如這句洋溢着青春期氣息的話就被我記了下來。隨後，有一對死去蝴蝶的翅膀，突然出現在我辦公室的窗台上。那隻蝴蝶的死亡日期不可考，因為它的軀幹已經不見了——那對翅膀像是被生生揪落，然後擺在那裡。至於它為什麼會死在那裡，我也興趣缺缺。只是書名（文字意境）與實際生活在某個時間點的高度重合讓我對「死去蝴蝶的翅膀」有了一種異樣的感覺，有點像某種宗教的預言，顯得特別深刻、神秘，還透露出些許的詭異。一瞬間，我感到那對死去蝴蝶的翅膀上的花紋透露出令人窒息的決絕和慘烈。這是為什麼？是因為死亡嗎？
我想起一個關於逃亡的故事。伍子胥潛逃的路上，遇到一個救命船翁。可伍子胥卻害怕船翁泄露了自己的去向。聞言，船翁自殺明志。有人說，船翁情懷高遠。有人說，船翁視死如歸。還有人說，前人輕死。這是一個新穎而大膽的觀點，又是一個越想越有道理的觀點。試想一下，今人，又有多少能為了一個陌生人而自殺的？現代人對於死亡的了解相比先人有進步的同時，對死亡也有了越來越多的排斥和抵抗。越是排斥和抵抗，越是賦予了死亡更多難以道明的含義。而，前人，在對死亡的敬畏下低頭，甚至像船翁那樣放棄生命，輕鬆得讓人難以理解。
走出人類社會，死亡看上去是再自然不過的事情。生死循環，理所應當。我覺得動物不怕死，動物怕餓。而餓，會帶來死亡。那麼動物又應該是怕死的。所以，動物獵手在捕獵的時候會拚命，獵物在逃亡的時候會拚命。但我依舊認為動物確實是不怕死的。象有象墓，龜有龜冢。就連家養的狗在察覺自己生命即將走到盡頭的時候都不願意回家，而是獨自找一個偏僻的地方，等待死亡的到來。這次，動物們沒有逃。我不禁想問，死亡對於動物而言，意味着什麼？
再回想起我窗台上那對死去蝴蝶的翅膀，真的，只有一對翅膀而已。那小小的身體，腐敗得連氣味都沒有被我察覺到，就消失了。那對翅膀，或者可以編一個故事，煽情的，催人淚下的。也可以是勵志的，催人奮進的。可是，為什麼要編故事？難道蝴蝶的死，是不應該發生？人們習慣於把死亡視作是一件十分特別的事情。台灣有個學者寫了本書叫《生死學》，星雲大師也講「生死學」，教人看淡生死。只不過，越是想要勸人看淡，卻往往讓人看得更重。「六十知天命」，生老病死，這就是天命，怎麼違背？但是，人定勝天，也是老祖宗說的，所以，惜命、愛命，為了活，不惜一切。老祖宗，真糾結。留給子孫的，是無比糾結的心理負擔。一代又一代背負着天底下最難解的命題，實在是艱辛。所以，我們需要被勵志、我們需要被鼓舞。那些「生得偉大、死得光榮」的故事需要被歌頌。那對死去蝴蝶的翅膀，也可以有一段過往。
我的聯想總是很多，多到有點紛雜，以至於我的夢境，很多時候有些玄妙。當然，有時候也會跟死亡有關。我反正是不會像那個船翁一樣，為了陌生人自殺。這一點上，我很自私。當然，也不會為了利益做出違背契約的事情。這一點上，我很有道德。但是，那隻蝴蝶呢？應該是自私的。在我窗台上留下翅膀的那隻蝴蝶，變身之前，只是一隻蟲 ，並且以我養的植物為食。它並沒有因為侵犯了我的物權而感到愧疚，也沒有對它的行為表示歉意。它和它的小夥伴們一起，吃光了我擺在窗台上的綠植，然後偃旗息鼓，改頭換面出現在我的生活里，假裝與我無關。出於道德，我原諒了它的自私。但是，出於自私，我懲罰了它的美麗——我將它的遺物——那對美麗的翅膀，故意遺忘在擁有年代感的窗台上，任憑灰塵掩蓋其上依然醒目的花紋。
小說里那對「死去蝴蝶的翅膀」，說的是青春期某種愛情，令人印象深刻又毫無意義。我窗台上那對「死去蝴蝶的翅膀」，說的是天理循環和人間冷暖，令人無奈又讓人無法迴避。而此刻的我，正在思考着該怎麼把一篇叫做《死去蝴蝶的翅膀》的文字，做個了結。
作者簡介
慕斯，高級編輯、作家，曾任《東營日報》副總編。