橋(水雲汀)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《橋》是中國當代作家水雲汀的散文。
作品欣賞
橋
站在陽台向東望去，那片紅瓦裝飾樓頂的小區顯得另類。雖然樓與其它小區並無二致，但這片暗紅的樓頂還是給他留下了很深的印象。
爸爸兩三天會從那個小區過來。爸爸擰動鑰匙的時候，他就知道。那聲音「悉悉萃萃」的微響着，鎖心帶着鎖舌的撞擊聲。然後是他對坐在沙發上的奶奶例行公事般的問候。他只是無動於衷地斜靠在床頭打遊戲，他的每天都是無聊的。
父親並不顯老，相反還很年輕。瘦瘦白白的臉，中等個兒，他並不發福，讓他顯出精神抖擻的勁兒。
他來的時候一般拿些蔬菜或點心。和奶奶不痛不癢地說話，斜坐在沙發上，兩隻手很抱歉似的握着。問這兩天怎麼樣？藥吃了嗎？吃飯還好嗎?奶奶也絮絮叨叨地抱怨：「現在菜都有農藥殘留了，吃了人能有個好？就連麵粉也沒麵粉味了……」
爸爸一般來的時候只是少坐一會兒，然後就會站起來，只是在屋子裡來回踱着步子，轉悠一會自然就尋個藉口走了。回他的家去了。
當然，每次爸爸都無意地轉到他房門前。手一壓把手，見門是鎖着的，輕易就放棄了進去的打算。偶爾門是開的，也只是望望坐在床上的他，其實他似乎很想說些什麼，但是終於沒說。就那樣望一眼就出去了。離婚讓他拆散了兒子的幸福和對家庭生活的依戀，也讓兒子心裡對他樹起了重重壁壘。——他知道兒子心裡永遠不能原諒他。
爸爸很響的閉了門出去，兒子能聽到爸爸離去的重重的腳步聲。他重新被遺棄似的，心裡微微有些難過。透過淡藍的暮嵐，微寒的風中，爸爸圍着圍脖，穿着棉衣外套正走上大橋邊的行人道。他面向他的新家庭，他把愛給了另個女人另個孩子的同時，很殘忍地放棄了這個兒子，而留給了他一個決絕的後背。——他把一個家的積木拆散了，卻沒能力安裝起來。卻在另一處新積木搭建的房子裡安了家，那處有着紅色樓頂的小區。他燒毀了一個女人的所有相片和痕跡，以期讓她在自己的世界裡不落一絲痕跡！他所不知道的，兒子也恨媽媽，但是，他卻偷偷留下了媽媽抱着給還是嬰兒的他洗澡的照片。媽媽笑得那樣舒心。他舒適地，全身赤裸地享受着適宜的水溫，和水流滑過肌膚的愜意感受。他張着剛剛萌生的新牙笑着。沒有多少記憶的他對媽媽感到陌生。媽媽給他的印象並不深，好像易逝的溫存，仿佛曾經還在的，突然就沒了。他就成了孤兒。但照片裡的媽媽永遠陪着他，一直笑得舒心。媽媽到遠方去了，有了她的家，她的孩子。那個家遠在窗外的長空里，遠得無法尋找。看着看着，她的臉就會變得模糊。他好想張開雙臂撲進媽媽的懷裡，但媽媽只是盯着嬰兒的他，或許她現在已經把他忘了！他想象着有那麼一天媽媽突然來了，他怕自己不認識她。冷落了，她就重要走的。於是他不斷地看着這張相片來加深記憶。可是，日復一日，年復一年，她沒有來。
爸爸有新妻子，有新兒子。他們一家住在紅屋瓦作頂的新小區里，雖然兩處只隔了一座橋，但是，仿佛隔着很遠很遠的距離。爸爸可以沒事人一樣享受天倫之樂。就當沒有事情發生一樣。他毫不在意橋那邊有兒子獨自清歡。這個兒子在他越是快樂的時候，就被遠遠地拋諸腦後。
作兒子可以寬慰的，是他幾位混得不錯的叔叔。他們出手闊綽，給他錢時很大方。少則數千，多則數萬。但錢又能解決什麼呢？錢只是數字，他不缺錢，他缺的是親情。缺愛的他對人很冷漠，這令親屬都感覺他很難親近，他也感覺親屬們隔了一層霧。與生俱來的隔閡！
其實每個人活在世上其實都應該是另一種樣子。螻蟻般勞作或承受孤獨寂寞冷清。但每個人心裡都有夢想。他一直活在嬰孩時，那時他有媽媽，有爸爸。他是父母眼裡的焦點。這張照片是他的幸福源泉。
他把這張照片分享給另個城市的網名叫月上眉梢的人。她也是單親家庭的孩子，好過他，他在實質上是孤兒。只有奶奶伴着他。奶奶的絮叨里有對他的牽掛。他把自己內心的話都說給了網友。在相處幾個月後，他決意尋她。
兩人在一間小咖啡店裡對坐。咖啡店不大，但裝飾很溫馨，很有安全感。兩人慢慢品着咖啡，臨窗可以望見這個城市夜燈輝煌，霓虹閃爍。
「其實多少次，我想忘記往事，也想自己就當什麼也沒發生過，去一個陌生的城市，重新開始。但是，最後驗證了，這只是我的異想天開！」他微微笑着說。當然笑只是掩飾，他內心是微微開啟的，裡面盛滿了卑微。
「我一直想着逃離。因為不堪的家庭，因為微薄的收入。每個從公司里跳槽的人我都羨慕，因為跳出去就意味着有着更好的將來！——我也逃離這個城市，因為這個城市裡許多人認識我，我再怎麼努力也不能抹去卑微的印記。——我可以在新的城市新的開始，為了新生，我把自己的名字都可以改去。我可以濃妝艷抹，改變容顏改變性格。真正開始……」
她如是說。
那晚上他們聊了很久，很投緣。他欣喜地想擁她的肩，她卻在一低間躲過了。
兩人都是敏感的。氣氛有些尷尬。其實彼此都明白，兩者心理多少都有些促狹。自己的確莽撞了。
但是，後來的某一天，他發現自己的相片丟了。
他最珍愛的照片。他是裝在帖身兜里裝的，難不成丟在出租上？或者落在行李箱裡？他似乎在路上走着的時候還看過的，不會掉在路上吧？
就這樣，他發瘋地在路上找，尋找一模一樣的出租車。但一無所獲。他懷着一線希望回到酒店。把行李翻了底朝天，就是不見照片。
照片丟了，他把幸福丟了，把念想丟了……他覺着自己好失敗！活着沒有任何意義。所有人除了過分地安慰就是遷就，其實他知道這些外表包裝的內容只是憐憫！沒有人走進他心裡。他決定去一個陌生的環境，遠離熟知的一切去做一個了結！
他漫無目的地去了隨便的一個城市。以期使自己悄悄地消失在那裡。但是，他很快發現這個城市和他所在的城市一樣冷漠。於是他打定了主意。買了紅酒，啤酒。自己想找一處工地，工地的凌亂很契合自己凌亂的心態。結果工地門口要刷卡，他沒有，進不了；跟着工人進，卻讓負責的保安給清理出來。
也難怪，哪有穿這麼幹淨清爽的農民工？
他在路上轉悠了好久，開始執著地找尋方便的高樓。他無數地想過，站在高樓邊沿，他只要張開雙臂，身體往前一傾，穿雲掠風而下，就什麼都結束了！
工地管理都很嚴。他無助地轉了老大一圈，才來到一個小區。這個小區管理鬆散。正晚上九，十點鐘，進進出出的群眾往來不絕，也沒人詢問。
他跟着人走進一個單元的進戶門。他淡定地跟隨，相安無事地上了頂樓。頂樓有一架鐵梯，天井上是一個四方的鐵蓋子。沒有鎖。推開天井的蓋子，上面是漠藍色的天。
他毫不費力地上去。先坐在樓頂，邊吃着零食，邊啜飲着酒。喝着喝着，悶酒讓他想起很多不快樂的往事。他無聲地流淚，無聲地啜泣。眼淚糊了他的眼。世界在他眼裡恍惚起來。越喝，大腦皮層越興奮。雖腳步踉蹌，他沿着樓沿來回走，也沒事。他和雜技團一樣棒！
樓下是一片混沌的世界，有人的地方可不是混沌的嗎？在這個靜夜裡，沒有觀眾，沒有看客。他突然失去了展翅飛去的快感。他在樓邊上轉過身去，跪下身去，爬在樓沿，將身體慢慢垂直放下去。只有兩條胳膊小臂搭在平面的樓頂上。再一咬牙，將小臂也放下去。只用兩隻手摳着樓的邊緣……
他像垂掛的物件靜止不動。冬日寒冷的寒流從高空里掠過，划過電線樹枝「嗚嗚嗚」地響，這響聲是一陣陣的，如若在漫畫裡，這風一定是調皮地翻轉着跟頭走的。
天上的星星一閃一閃地，像萬家燈火。燈火亮着，在等着親人。
突然，想起奶奶，想着自己的死會讓她瞬間崩潰！他有些後悔。用力地拉動胳膊，想拉起身體，好讓胳膊重新搭上樓沿。為此，他的兩腳狠勁地在樓牆外壁上用力蹬着，配合着上身的動作。但是，他沒有力氣了，怎麼努力也不行的。折騰數次後，他哀嚎着自樓頂加速墜落……
他的哀嚎聲和墜地的撞擊聲誰也沒聽到。寒冷將門窗閉嚴實了，一個生命的痛苦和死亡對於這個世界來說最不經意了。就像是螞蟻的死，蚊蠅的死……死是最終的解脫。死了一切歸零，無關於對與錯，抑或幸運還是失落…… [1]
作者簡介
水雲汀，網名丹丹，原名王金助，咸陽秦都區人。