桃園(袁春波)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《桃園》是中國當代作家袁春波寫的散文。
作品欣賞
桃園
天真的熱了。晚上在老家，吃飯時，父親看着天氣預報說，明天大暑。
晚飯後，對着電風扇，把空調打到16度，翻一會張富祥譯註的《夢溪筆談》，前言裡說到了沈括自己所命名的「夢溪」——「居城邑而荒蕪，古木與豕鹿雜處，客有至者皆顰額而去」，然而卻能「漁於泉，舫於淵，俯仰於茂木美蔭之間」，獨得其樂。把書放枕邊，九點不到，便迷迷糊糊睡了。
約2點，醒了，想起了自己生活過的一處所在；3點10分，也就是現在，打開電腦，走進那個地方，我給那重取了一個名字——桃園。
河，西南東北走向，再過六七十里，浩漫入海。經過河上由東南向西北的橋，約500米，左拐，走800米鹽鹼路，再轉向南，走約80米的鹽鹼路，路兩側是淺淺的魚塘，水勢天，魚可以自由地橫穿馬路，也可以散漫地順着路，跟學生一道，鑽入路盡頭學校的大門。
校舍兩排，分立中心路兩邊。東邊，後排幼兒園，前排三至五年級教室；西邊，後排辦公室、儲藏室、圖書室，前排一二年級教室。前面，國旗台、操場、南門。東西圍牆邊，種點莊稼栽些樹。十來個教師，300多學生，就在這樣大的園子裡生活。緊貼圍牆，西南角，搭建廁所；西北角，三間，學校廚房，兼做護校用；東北角，三間，教師宿舍。
那兩年，只有我們一家住校，住那三間，晚上關了校門，獨家獨院。門前一個壓水井，吱呀吱呀的壓着，一會便可等來滿滿一桶清亮亮的水。幾棵桃樹，不是唯一的風景。靠着井開幾厘地，點瓜豆，種蔬菜。茄子辣椒吊瓜自家吃不完，還可以送莊鄰。一個月不上街，青菜豆腐吃不完。最喜歡吃豆芽豆腐卷了，現在一想起來，嘴裡還留有當時的香味。那時80分剛興起，發展成今天就是摜蛋了。送走了學生，天黑還早，偶爾會湊起來打兩局。要是周末，興致來了，會玩時間長些，熬一個通宵，只有一回，臉都黃了。吃點豆芽豆腐卷，大家輕輕鬆鬆回家。家裡有一張照片，頭髮長得跟賊似的，懶得上街理；還有一張，頭髮根根直立，是妻子用剪刀剪的。
米和面，從家裡帶來，學校離家，走土路，十里不到。剛到那兒時，孩子不滿周歲，只得留在老家，爺爺奶奶帶。後來常會談起孩子斷奶那一夜，父親說，孩子喊到半夜，嗓子都啞了，正決定要把孩子送給我們時，睡了，斷奶成功。就這樣，不時地回家，孩子也跟爺爺奶奶，時常到學校看看。一回，孩子坐着爺爺的手推車，一手拿個蘋果，一手半袋餅乾，高高興興回家，並不留戀我們，像是知道讀書的辛苦。孩子也會留在學校住幾天，妻子說，白天在教室上課，老覺得孩子睡醒了，耳邊有他鬧人的聲音，急忙忙跑回家看看，教室到家就50米吧，好好地躺床上，睡得正香。忽然有一天，孩子會寫「2」了；又有一天，鄉中心校的領導來檢查，他坐在領導爺爺的腿上，能背「鋤禾日當午」和「人有兩個寶」了。如果走公路（沙子路），離兩人的家都20里這樣。周末隨便回哪家，逗弄坐在自行車大槓上的兒子背「小荷才露尖尖角」，和后座上的妻子說閒話，並不羨慕路上疾馳過去的轎車，也不在意車子揚起的灰塵或濺起的泥漿。
兩年，很快；和春天很短，一樣。
二三月間，門前幾樹桃花開了，花瓣外緣淺淺的紅，裡面淡淡的白，花蕊要是脫落枝頭，在空中飄散，一定像一隻只蜻蜓在飛。在那，看了兩回花開，沒吃過樹上的桃子，記憶里的花香愈來愈濃，平淡寧靜的日子隨時都在，似乎又都遙不可及。
看看電腦右下角，5:01。忽然覺得，像沈括的「夢溪」一樣，那兒可以叫「桃園」。 [1]
作者簡介
袁春波，男，1970年生，中學高級教師。