故鄉的「紀念碑」(林棲)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《故鄉的「紀念碑」》是中國當代作家林棲的散文。
作品欣賞
故鄉的「紀念碑」
人和樹，原本就是朋友。
在兒時的記憶里，我的故鄉仿佛世外桃源。除了滿眼的樹，還是樹。
寨前有條小溪，溪堤上長着兩排翠柏，每株都有合抱粗大。不知是哪朝祖先的宏偉規劃：筆直的干，密密匝匝，齊整整綿延三四里，像蜿蜒的長城。
黃昏時分，大群的白鶴棲落樹冠，一溪堤樹，三路色彩：白、綠、褐，分分明明，形成罕見奇觀。樹下的小溪，四季長流，水清見沙，叮噹有聲，魚鰍蝦蟹，群游其間，十分逗趣。
炎熱的時日，村中老少，涌到溪堤上來，在清爽的濃陰里消暑。老人們都有擺不盡的趣事和傳奇，我聽得十分沉迷，至今腦海里還縈繞着神仙鬼怪的影像。
不知何年何月起，我那故鄉，除了上百幢木屋，幾縷無味的炊煙，便是一座連着一座光禿禿的泥沙山了。乾涸的溪溝里除了牛糞就是豬屎。井泉也一口接一口地枯竭了。村民們瞪大驚疑的眼睛，苦苦求助於蒼天：「給點水吧！」
一年冬天，我回老家，村長跑來找我敘話，痛心地談起天降的種種禍殃。水的問題成了燃眉之急，村里打算砸鍋賣鐵到幾里遠地引水，苦於資金短缺，要我寫份申請到上級求援。
我義不容辭。我還運用在學校里學來的生態知識向他講明了造成這種悲劇的根由。自然是我們的朋友，也是我們的衣食父母，我們必須善待它。我請求村長把我的意思在今後的群眾會上多做些宣傳，把死去的環境救活過來，這才是根治天災的靈丹妙藥。
村長雖然沒讀過多少書，卻是個通六理的人。後來由他牽頭，做出一樁不朽的事來。自來水引進寨頭那天，鄉民們歡天喜地，比過大年還起癮。村長卻執一面大鑼梆梆地往寨里篩，把全村老少招集到一棵老槐樹下，搞了個「揭碑」儀式。
老村長手撫粗裂的樹身，沉重而莊嚴地宣布：「我們坡坡坎坎上，就剩這棵老槐樹了。它見證過我們作孽，也見着我們受了報應。這幾年，我們在油鍋里煎着過日子。今天好了，自來水上門了。但這不能從根本上解決問題。我們從哪裡跌倒就從哪裡爬起來：我們立老槐樹做村裡的『紀念碑』，永遠記住糟蹋林木所受的禍殃。以後每逢植樹節，人手都要栽上一棵樹。求神拜佛不頂用，要拜就拜老槐樹！子孫萬代都要來拜！」
當年，說要換種「優質樹」，放野火燒山，山上一草一木全被葬身火海。後來造村小學，溪堤上的老柏樹被一夜砍得精光，做的做柱子，賣的賣了。唯有寨角這棵不惹眼的老槐樹，免除了劫難。它長得歪歪扭扭，被刀砍過，被斧劈過，傷痕累累，瘡洞滿身，做不得棟樑，燒火也不是好料，人們才疏忽了它。
有一年大旱，老槐樹突然花葉稀零，枯枝滿樹，人們以為它要死了。許多年過去了，它還活着，年年發幾片細綠的葉子，張望着浮世的生靈，輕蔑地譏笑着人們的苦痛，似乎在說：「究竟誰傷害了誰！」
若干年後，當我再次回到故鄉，令人心動的綠浪滾滾撲來，奔於眼底。我信步走到老槐樹下，拍拍滄桑的樹身，舒坦地說：「老夥計！您忍下一口氣，教鄉親們找回了失落已久的東西。」 [1]
作者簡介
林棲，實名張維軍，1974年10月29日生，土家族，貴州省作協會員。